
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Patty, la dueña del Pato Negro, hizo señas al encargado del local, que era uno de los más concurridos de la ciudad ganadera, en la que la ley no era muy respetada.


  Acudid el llamado, al que dijo:


  —Avisa a Letta que se prepare. Pops está pagando a sus muchachos. Y no tardarán en presentarse aquí. Quiero que el mismo Pops sea bien atendido.


  —Sabes que ella no quiere alternar con los clientes. Y lo que haces no deja de ser una tontería.


  —Ya no se resiste. Tenía que acceder —dijo Patty, riendo.


  —¿Qué consigues con ello? Aburrir a los clientes. Algunos de ellos han dejado de venir por tu afán de que sea ella la que les atienda. Esa muchacha no sirve para eso.


  —Tendrá que hacer lo que yo ordene. ¡Tiene un contrato!


  —Sólo para cantar.


  —¿Es que le llamas cantar a lo que hace?


  —Desde el primer momento pusiste en duda que supiera cantar.


  —¿Me equivoqué?


  —Creo que sí. Esa muchacha sabe cantar. Y tiene una voz admirable.


  —¿Qué te pasa?… ¿Es que no tienes vista ni oído? Lo único que tiene es que es una de las muchachas más preciosas que he visto.


  —Sí. Y la contrataste para que no fuera a otro local. Ya lo sé. Pero no vale para lo que la quieres emplear. Aburre a los clientes, Y los que se han atrevido a algo, les ha abofeteado. ¡No insistas! Deja tranquila a esa muchacha. ¡No es tanto lo que le pagas!


  —Si vuelve a abofetear a alguno más, será recomendada a los conductores… ¿Qué pasa cuando canta? ¿Dejan de hablar entre los clientes? ¡No sabe cantar!


  —Págale estos días y que marche.


  —Que alterne y baile con los clientes… No va a ser distinta de las otras. Ya sólo quedan tres días para que termine el contrato. ¡Va a estar bailando toda la noche!


  —¡Si no sabe bailar y pisa a los que tratan de hacerlo con ella!


  —No es que no sepa. ¡Es que lo hace así para que la dejen tranquila!


  —No harás que cambie. Así que no insistas.


  —Si ella es tozuda, también yo.


  —¡Una tontería! —añadió Gabe, al marchar en busca de la cantante.


  Ésta, al oír al encargado, comentó:


  —¿Por qué se obstina en molestarme? Mi contrato con esta casa es para cantar. Sólo para eso. Menos mal que quedan tres días para marchar de este saloon. Me cansé de discutir. Y como estoy segura que de acudir a las autoridades, se iban a reír de mí y no me harían caso, decidí obedecer… Dentro de tres días quedaré libre.


  Gabe no dijo nada.


  —Te obliga a lo que no deseas —dijo al fin—, pero tú te vengas a tu modo. Cansas a los clientes y haces creer que no sabes bailar para que no insistan. Cliente al que acompañas una noche, no quiere insistir. Y eso que admiran tu belleza…, aunque como eres así de arisca, no les apetece que sigas a su lado. Ya sé que eso es lo que en realidad buscas.


  Y dejó sola a Letta, que quedó sonriendo.


  En el saloon, Patty salía al encuentro de Pops Coward, que entraba conversando con su capataz, George.


  —¡Hola, Pops!… ¿Qué hay, George? —dijo ella.


  —¡Aquí nos tienes otra vez, Patty!


  —¡Has tardado mucho…!


  —No es sencillo reunir una buena manada. Y yo no tengo tantas reses para traer sólo ganado mío. No crecen los terneros con tanta rapidez.


  —¿Qué tiempo hace que no vienes?


  —Seis meses. Pero ten en cuenta que son unas ochocientas millas las que recorremos. Así que no he tardado tanto.


  —Hace ocho meses que no veníamos —dijo George—. Hemos estado un mes por allí.


  —¿Has traído muchas reses?


  —No puedo quejarme. He sacado para pagar a todos. Pero no hemos venido a hablar… Queremos beber. ¿Qué espectáculo tienes? He visto anunciada a la puerta a una cantante.


  —La vas a conocer ahora, pero no esperes a oír sus canciones. ¡Preciosa, lo es! Pero cantando…, ¡un desastre! Menos mal que sólo quedan tres días… ¡Ahí viene!


  —¿Esta muchacha que avanza?


  —Sí.


  —¡Es lo más bonito que he visto! —exclamó el capataz.


  —Ya he dicho que es preciosa.


  —¡Es lo importante en un local como éste!


  —Pero si ella es cantante… —decía Pops.


  —Me tiene desesperada. Es una especie de duelo entre ella y yo. Y reconozco que me está venciendo. Aburre a los clientes tanto cantando como sentada al lado de ellos.


  —Eso es porque le haces alternar en contra de su voluntad, ¿verdad?


  —Algo tiene que hacer para ganar lo que le pago.


  —En contra de su voluntad, es una torpeza por tu parte.


  Letta llegó hasta los reunidos.


  —¿Me mandó llamar? —dijo, inclinándose ante Pops y George, añadiendo—: ¡Buenas noches, caballeros!


  —¡Siéntate, muchacha! —dijo Pops, sonriendo—. Manda una botella, Patty. Ya sabes… Del que me gusta.


  Patty se retiró, sonriendo satisfecha.


  Pops siempre bebía champaña.


  Miraba a Letta el ganadero.


  —¿Qué te pasa con Patty? —preguntó.


  —¿Pasar? Nada. Que no estamos muy de acuerdo… Estoy aquí de cantante. Y se obstina en que atienda a los clientes… Que baile con ellos…


  —No debiera obligarte a hacer lo que no debes y lo que al parecer no te agrada. Has debido razonar con ella.


  —¡Me cansé de hacerlo! Lo ha considerado como una cuestión de prestigio. Parece que lo que trata es demostrar que es la dueña de este local.


  —Eso lo sabemos todos —decía Pops, riendo—. Bueno, ahora bebes un poco de champaña.


  —Se lo agradezco, pero prefiero no beber nada. No soy bebedora…


  —Como quieras.


  —No agradará a Patty —dijo el capataz.


  —Pero si ella no desea beber, no debe hacerlo —añadió Pops.


  —Celebro sea tan comprensivo —exclamó ella.


  —Hablaré con Patty.


  —No lo haga. No conseguirá más que enfadarla más en contra mía.


  —Pero si lo que tienes que hacer en esta casa es cantar…


  —Ya lo hago. Pero no gusta mi forma de cantar. Es lo que le tiene tan enfadada.


  Pops miraba a Letta y sonreía. Añadió, en voz baja:


  —Ha sido ésa tu venganza, ¿verdad?


  Letta no respondió. Se concretó a sonreír.


  Dejaron de hablar al acercarse Patty con una botella y tres copas.


  —Eso sí que es un honor… —decía Pops—. ¡Servidos por Patty!… Lo hace con muy pocos, ¿verdad?


  —Es que quiero ver si Letta se anima… No suele estar muy alegre.


  —No tiene razón para estarlo. ¿Por qué le obligas a hacer lo que no desea y lo que no tiene que hacer? Si su contrato es para cantar, ¿por qué le haces alternar con nosotros?


  —¿Ya te ha dicho lo del contrato? ¡Luego la oirás cantar!


  —Si no gustan mis canciones, no es culpa mía.


  —¿Cómo van a gustar sí parecen canciones para dormir a los niños?


  —No me ponga copa a mí —dijo Letta.


  —¿Por qué?


  —Porque no quiere beber —dijo Pops—. ¿Es que le vas a obligar también a eso? No será en esta mesa. Creo que estás perdiendo el juicio en este caso, Patty.


  —Me gusta ser obedecida.


  —Cuando estés en tu derecho al exigir u ordenar. Ahora, no. ¡De verdad que estoy conociendo una Patty que no comprendo! No te creí tan soberbia.


  —Si sus canciones aburren a los clientes…, tendrá que hacer algo para ganar lo que pago. Pero ¿sabes, lo que hace? Sentarse al lado de éstos y no hablar una palabra.


  Pops reía de buena gana.


  —¡Hace bien! —exclamó—. Es una manera correcta de demostrar que no le agrada estar con nadie. No ofende…


  —¿Que no ofende? ¡Desespera!


  —Si es así, ¿por qué insistes?


  —¡Ah!… ¡Hola, Stanley! —dijo el capataz—. ¿Sabes que hay algunos muchachos a quienes no agrada que sigas en el equipo? Te contrató el patrón hasta llegar a esta ciudad.


  —¿Ya estamos otra vez, George? Le he dicho que puede seguir si quiere. Así que no se hable más de ello. Puedes sentarte —dijo Pops al llamado Stanley.


  Éste miró a Letta y a Patty.


  —¿Es un nuevo vaquero? —decía Patty—. No le había visto antes. Y por su estatura, es de los que no se pueden olvidar. Bueno. Ya he oído que fue contratado para llegar con el ganado hasta aquí. ¿Muchas reses esta vez?


  —Ya te he dicho antes que no me puedo quejar.


  —Estás consiguiendo lo que pocos han conseguido. Llegar hasta este mercado sin contratiempos. ¡Claro que vienes con un equipo que parece un ejército! No habías venido por esta ciudad, ¿verdad?


  —No había estado en este local hasta ahora. Y no está mal —dijo Stanley.


  —¿Sólo te parece «que no está mal»?


  —¡Mujer…! He visto otros más suntuosos que éste y con más lujo en todo…


  —Es que ella cree que es el mejor que hay en todo el Oeste —dijo Pops.


  —Desde luego, no está mal. Es espacioso y hay gusto en la decoración y en los muebles. ¿Y ese escenario?


  —Siempre tiene Patty espectáculos para distraer a la clientela.


  —Ésa sí que es una buena idea —decía Stanley al sentarse—. Sobre todo, si sabe elegir.


  —Pasan de todo —comentó Patty—, Ahora es cuando no he tenido vista… Contraté una cantante por su belleza y sin oír su voz. Bueno. Dicen que la voz no es mala. Son las canciones que elige. ¡Aburren a los clientes! Aunque como no atienden, les da lo mismo. No creo que haya dos que vengan por oír a esta muchacha.


  —Si es así, lo que debe hacer es no insistir. ¡Tiene que ser muy desagradable no ser atendida!


  —Es que no tienen ganas de dormir. Vienen a divertirse.


  —Supongo que lo que ocurre es que no entenderán esa clase de canciones.


  —Ya me lo dirás cuando la oigas.


  —¿Es guapa?


  Patty miró a Letta, que sonreía levemente.


  —¿Ésta…? —dijo Stanley—, ¡No me había fijado en ella! ¡Perdona, muchacha! ¡Es preciosa! ¿Verdad que no entienden las canciones? Sucede mucho esto, Cuando no hay una preparación musical, sólo agrada lo que se pega al oído de los oyentes, que aquí, lógicamente, tienen una mentalidad completamente estanca… ¿Qué canciones sueles cantar?


  —Dicen algunos que son canciones del Sur. Lentas y lloronas. Y lo que quieren es un Oh, Susana, y las traídas por los irlandeses con sus gaitas. Música alegre y un tanto picaresca. Y lo que canta, parece de iglesia.


  Stanley reía de buena gana.


  —Me parece que lo que sucede es que no entienden.


  —Espera y cuando la oigas…


  —Pero si es cantante, ¿qué hace aquí? No beberá, ¿verdad?


  —Es que Patty le obliga a alternar.


  —¿Es posible? ¿Por qué lo hace?


  —¡Escucha, muchacho! En esta casa se hace lo que yo ordeno. Por algo es mía.


  —¿Tienes contrato con este local? —preguntó a Letta.


  —Sólo para cantar, una vez por la noche, aunque haya de hacerlo varias veces por sesión. Pero sólo una sesión. Es lo que dice el contrato.


  —¿No habla de tener que alternar con los clientes?


  —Especifiqué al principio que sólo era para cantar, y así se dice en el contrato.


  —En ese caso, no tienes por qué estar aquí, si no lo deseas…


  —¡Pops…! ¿Por qué no dices a este muchacho que se calle y no se meta en lo que no le interesa?


  —Porque tampoco puede hacerlo. Sólo manda en mí cuando estamos en asunto de conducción, con ganado o sin él. Ahora soy independiente. Y la única autoridad sobre mi soy yo. Además, que lo que estoy diciendo no es nada que sea injusto. Eres tú la que cometes una injusticia con ella. Si va a las autoridades…


  —Que vaya —dijo Patty, riendo—. No se lo impido.


  —Eso quiere decir que no sería atendida porque esas autoridades son amigas de esta casa, ¿verdad? Suelen beber y bailar sin pagar nada. El sistema de siempre…


  —¡Le gusta hablar mucho a este muchacho, Pops…!


  —¿Hablar mucho? ¡Es la primera vez que le he oído decir más de sí o no! Tiene aburridos a los compañeros por su constante silencio —dijo George—. Hasta el extremo que me han pedido diga al patrón que no le quieren en el equipo.


  —¿Eso es verdad? —dijo Stanley a Pops.


  —Ya he respondido que seguirás en el equipo si quieres… Y aquellos que no estén de acuerdo, deben aprovechar su estancia aquí para separarse de nosotros.


  —No es posible que hable en serio —dijo George, muy pálido.


  —Es lo que debes decirles. Y si tú no estás de acuerdo, debes quedarte con ellos.


  Aumentó la palidez de George, porque no esperaba palabras como ésas.


  —¡Patrón…! —exclamó, sorprendido.


  —No quiero oír más tonterías. Y ya sabes: el que no esté de acuerdo con la estancia de este muchacho en el equipo, que marche, porque de lo contrario le despediré yo. ¡No me gustan las imposiciones!


  —Fue admitido para llegar a esta ciudad.


  —Creo que tendrás que buscar otro equipo, George.


  —¡Está bien! Pero este muchacho no lo va a pasar nada bien con algunos.


  —Esos algunos, que marchen —añadió Pops—. Y estás a tiempo de unirte a ellos. ¿Quiénes son?


  El capataz dio cuatro nombres.


  CAPÍTULO II


  -Esos cuatro, despedidos —añadió Pops.


  —No creo que haya motivos… Es que este muchacho parece que desprecia a sus compañeros al no hablar nunca una palabra.


  —Si no le agrada hablar no tiene obligación alguna de hacerlo. Y basta de discusión. Estamos aquí para divertirnos y beber. Han cobrado esos cuatro, así que todo está listo. Que no figuren de aquí en adelante en el equipo.


  —Creo que se excede, patrón.


  —¡Quédate con ellos!


  —Creo que haces mal, Pops… No es conveniente enfrentarse a todo un equipo por sostener a un solo conductor. Yo también me meto en tus cosas como has hecho en el caso de esta muchacha. Lo que no comprendo es que la queja de los demás sea su silencio, cuando acaba de hablar mucho y mal.


  —Lo que he dicho es sensato y cierto.


  —Pero hago como Pops. Soy la dueña y la que ordena.


  —No es el mismo caso. Lo que esos conductores piden es injusto. Y aquí, eres tú la que comete la injusticia.


  —Deja que oriente yo mis cosas.


  Pops sonreía.


  El capataz estaba muy nervioso. No se atrevía a volver a intervenir en favor de esos cuatro porque estaba seguro que le iba a costar salir también a él del equipo. Y era lo que menos podía desear.


  Y miraba con odio a Stanley.


  Patty sirvió bebida en las copas.


  —Una copa para Stanley —dijo Pops—. Y trae otra botella. Puedes beber con nosotros.


  —¿Y ésta? —dijo Patty, por Letta.


  —No le agrada beber.


  —¡Beberé una copa! —dijo Letta—. Son ustedes los únicos clientes a quienes he oído razonar y estar al lado de lo justo.


  —Los demás se enfadan contigo y con razón. Tienes un rostro agrio y serio. No hablas más que para responder sí o no… ¿Crees que es agradable tener una persona así al lado?


  —No deseo alternar. Me obliga a ello, y como solo faltan dos días para quedar libre…, lo soporto con paciencia.


  —No creas que te voy a echar de menos —dijo Patty, riendo.


  —En eso estamos a mano. Tampoco echaré de menos este local.


  —Y no creas que en esta ciudad te admitirán como cantante. ¡Saben el éxito que has tenido! —Y se echó a reír—. ¡Voy a por la otra botella!


  Se oyeron muchos aplausos.


  La causa era que habían aparecido en el escenario las cuatro bailarinas que actuaban antes que Letta, a la que se le reservaba el puesto de honor en el espectáculo.


  Cuando el pianista empezó a tocar, Stanley se tapó los oídos cómicamente.


  —¡Qué barbaridad! ¿Quién ha dicho que eso es un piano? ¿Puede cantar con un acompañamiento así?


  —Hace días que he dicho afinen ese piano. ¡Es espantoso! Pero no lo han hecho y el pobre pianista no sabe.


  —Si me dejan la herramienta precisa, cuando vayas a cantar le afinaré un poco.


  —¿Tú…? —exclamó George. Y reía—. ¿Qué sabrás de eso?


  —¡Por lo menos se ha dado cuenta que está desafinado! Y aquí ninguno lo apreció hasta ahora —dijo Letta—. Pero no tendrás tiempo. Será preferible vengas mañana cuando no hay clientes. Se lo diremos a Patty.


  Cuando ésta llegó con la otra botella, y le dijeron lo del piano, miraba sorprendida a Stanley.


  —¿Es que sabes hacerlo?


  —Lo intentaré al menos —respondió Stanley—. Y lo que debes hacer es cantar sin piano. Lo harás mejor.


  —No creo que gane mucho cantando así —añadió Patty—, Me alegra haberla contratado solamente dos semanas, Ella quería seis. ¡No es tonta, no!


  Miró al grupo de cuatro elegantes que entraban y me hacia ellos.


  —¿Quiénes son ésos tan elegantes que entran? —preguntó Stanley a Letta.


  —No lo sé. No les había visto hasta ahora.


  —Pues Patty parece que les conoce —comentó Pops—. Les está saludando.


  Las bailarinas empezaron a bailar, y como había más picardía en su baile que arte, eran muy aplaudidas, haciendo difícil entenderse entre el estrépito del piano desafinado y los gritos de entusiasmo de los vaqueros y conductores.


  Cuando Patty regresó de saludar a los elegantes, que ocuparon una mesa, dijo:


  —¡Letta! Debes ir a aquella mesa. El senador Quincy quiere conocerte.


  —No es correcto que abandone a quienes me invitan a champaña.


  —Dile al senador que debe esperar a que nosotros marchemos. Que ahora está aquí por deseo expreso tuyo. ¿Es que lo has olvidado?


  —Ya ha estado aquí bastante tiempo y el senador desea conocer a la cantante.


  —Que venga más tarde, o mañana —dijo Stanley, sonriendo.


  —No hablo contigo.


  —Pero lo que dice es lo mismo que repito yo —dijo Pops.


  —No puedes hacerme esto, Pops. A ti te da lo mismo que esté esta muchacha o que no esté.


  —Te equivocas, Patty. Es una compañía muy agradable.


  —¡Anda, levanta y marcha a aquella mesa! He prometido que irías.


  —Lo siento. No debió prometerlo. Sabía que estoy con estos caballeros.


  —¡Aquéllos sí que son caballeros! —dijo, enfadada, Patty.


  —¡No voy a ir! —dijo Letta, con firmeza—. Así que no insistas. Cuando termine mi actuación y éstos marchen, yo iré a descansar. ¡Se acabó el alternar, a no ser que, como ahora, me encuentre a gusto entre ellos! Mi paciencia tiene un límite también. Así que dile al senador que no quiero ir. ¿Está claro?


  —¡Vaya! ¿Así que has decidido enfrentarte a mí?


  Uno de los acompañantes del senador, al darse cuenta que estaba discutiendo Patty, se levantó y fue hasta la mesa en que estaba Letta.


  —¡Vaya…! ¡No hay duda que es bonita…! ¡Levanta! El senador quiere invitarte.


  —¡No quiero ir junto al senador! Dígale que le agradezco su buen deseo, pero que estoy con estos caballeros.


  —¡Te vas a levantar y acudirás a la mesa que ordeno lo hagas! —dijo Patty.


  —¿Es que vas a preferir estar con estos patanes? —decía el elegante.


  Stanley, según estaba sentado, metió los dos pies en el abdomen del elegante y, ballesteando las piernas, le lanzó hasta la mesa en que estaba el senador, derribando la mesa y la botella con vasos que acababa de poner en ella una de las empleadas.


  Patty echó a correr al ver levantarse a Stanley y mirarle a ella.


  El elegante caído fue ayudado a levantarse por uno de sus compañeros.


  Una vez levantado, abrió la chaqueta para facilitar el uso del revólver que llevaba colgado.


  Los clientes se abrieron, retrocedieron a la vez, para dejarle paso.


  —¡No deben reñir! —decía Letta—. Luego iré a esa mesa y…


  —¡Vas a venir ahora mismo! —añadió el elegante, con una sonrisa cruel—. Y ese patán que ha cometido el atrevimiento de golpearme será enterrado mañana.


  Stanley reía al decir:


  —¡Mal cazador el que vende la piel antes de cobrar pieza! ¡Vuelve con tus amigos y ganarás mucho! ¡Es una pena que ese traje impecable se manche de sangre y la camisa quede con algún agujero!


  El elegante se detuvo como si le hubieran clavado al piso, al oír un disparo y ver a Stanley con un «Colt» en cada mano.


  —¡Ha fallado, amigo! ¡Puede seguir caminando! —decía Stanley—. La traición no ha prosperado.


  —No sabía nada… —decía el elegante, con el rostro como la nieve.


  El senador, al ver que caía el que estaba a su lado, echó a correr, seguido por los otros dos, y desaparecieron por la puerta de salida.


  —¡Vamos, hombre! —añadió Stanley—. Debes seguir Estabas diciendo a esta muchacha que iba a ir ahora mismo y que me ibas a matar, ¿no es eso? ¿Es que tienes miedo? Parece que has perdido algo de color en el rostro.


  —¡Bueno…! ¡Debes perdonar…! Estaba enfadado por el golpe recibido. Pero no creas que iba a disparar sobre ti.


  —¡Qué cobarde eres! —exclamó Stanley—. Estabas dispuesto a hacerlo. Querías demostrar una vez más a tu jefe que a ti no se te puede tratar en la forma que lo hizo este patán, ¿verdad? ¡Bien, ahora estamos iguales! —Y Stanley enfundó—. Y te vas a defender, porque este patán está dispuesto a matarte. Y piensa que yo no bromeo. Debes hacer hasta lo imposible para defenderte. Te va la vida en ello. No se trata de demostrar a tu amo tu habilidad, sino a ti mismo para salvar la vida.


  Los oyentes se miraban sorprendidos y lo hacían a Stanley con franca simpatía.


  El elegante iba reaccionando, y al ver que Stanley enfundó, recobraba tranquilidad.


  —No esperes sorprenderme otra vez —dijo, al fin—. Has podido matarme antes. No me di cuenta que empuñabas. Pero ahora…


  Cayó con la nariz destrozada.


  George miraba a Stanley, asustado. Había estado pensando en provocarle para que marchara del equipo.


  Pops sonreía mirando a George.


  —¿Harán esos cuatro, acompañados por ti por echar a este muchacho del equipo? Durante el viaje no han dejado de hablar de su rara habilidad con el «Colt», y Stanley parecía asustado, ¿verdad?


  No respondió.


  Patty estaba temblando aún junto al mostrador.


  —Por la tontería de molestar a Letta, te vas a buscar un serio disgusto —decía el barman.


  El senador había ido al paso más rápido a la oficina del sheriff al que pidió que detuviera al que había matado a uno de sus compañeros.


  Pero no dijo que el muerto había tratado de traicionar a Stanley.


  El cargo de quien pedía eso y la ignorancia de lo sucedido empujó al sheriff para ir al saloon de Patty.


  Stanley, que al ver marchar a los tres esperaba algo de ellos estaba pendiente de la puerta. Y al ver entrar al sheriff frunció el ceño.


  —Ahí viene el sheriff —dijo Pops.


  —Ya le he visto. Lamentaría tener que matarle también —dijo con naturalidad.


  El sheriff apartaba a los clientes y dijo:


  —¿Quién ha matado a estos dos? —Pero se fijó que los dos muertos tenían el «Colt» empuñado. Comprendió que el senador no había querido hablar de los hechos para no confesar que ese muchacho se había defendido.


  —He sido yo, sheriff —dilo Stanley.


  Muchos de los testigos hablaron de lo sucedido.


  —¡Patty! —dijo el sheriff—, ¡Ven aquí!


  Acudió ella, que sabía era un amigo.


  —¿Por qué trataste de hacer ir a Letta a la mesa del senador si estaba con míster Pops?


  —Quería conocerla… No era más que un momento…


  —¡Qué embustera! —exclamó Stanley, haciendo temblar a Patty—. ¡No se sorprenda, sheriff si se informa que he matado a ese coyote con faldas! ¡Hay muchos testigos de cómo ha ocurrido!


  —Tiene razón ese muchacho. No comprendemos la razón de que haga alternar a la cantante cuando no lo desea ni tiene obligación de hacerlo —dijo uno.


  —¡Eso ha terminado! —dijo Stanley—. ¿Verdad, «reina»?


  Patty no podía hablar. Le castañeteaban los dientes.


  —¡Bueno! —dijo el sheriff—. Mandaré que vengan a recoger estos muertos. Y deja tranquila a Letta.


  Ésta, llegada su intervención, dijo que estaba impresionada por lo presenciado y que prefería no cantar esa noche.


  Patty no se opuso. Seguía llena de pánico.


  También el barman estaba asustado.


  Stanley se despidió de Letta hasta el día siguiente a la mañana.


  Patty respiró al ver marchar a Stanley.


  Letta marcho a su habitación, sin que Patty le dijera una palabra.


  —Supongo que no cometerás el error —decía el barman a Patty— de insistir para que esa muchacha alterne con los clientes. ¿Por qué pediste fuera con el senador, estando como estaba con Pops? Si éste dice a su equipo que destrocen el local, no dejan nada sano. Letta te está haciendo desvariar. Lo que debías es dejar que marche si lo desea.


  —Tiene que estar aquí hasta que termine el contrato.


  —Gracias a que son pocos días. De lo contrario, te vería arrastrada por ese muchacho.


  —A ese muchacho le van a dar lo suyo. ¡No le perdono el susto que me ha dado!


  El sheriff, al regresar a su oficina, seguía allí el senador con sus dos acompañantes.


  —¿Ya no estaba allí? —exclamó el senador.


  —Sí. Está allí. Pero no me habían dicho que han querido traicionarle y se defendió.


  —¡Es un pistolero! Y no deben andar con esa libertad por las poblaciones.


  —¿Por qué dice que es un pistolero? ¿Porque no dejó que le traicionara el que estaba con usted mientras el otro le distraía?


  —No imaginé que pensaran disparar sobre él… Disparó ese muchacho sin que hiciera intención mi amigo de…


  —Mire, senador. Han hablado muchos testigos. Y he visto al muerto con el «Colt» empuñado. No está bien que falte a la verdad. Comprendo le haya dolido la muerte de sus amigos.


  —¿Amigos?


  —Sí. El otro ha muerto también. ¿No me dijo que mató a dos?


  —No lo había hecho cuando salimos, pero vi que tenía intención de hacerlo.


  —No se le puede acusar de nada. Y usted, créame, no debe hablar así cuando hay tantos testigos de lo ocurrido.


  —Sólo sé que han matado a dos amigos míos.


  —Que fueron provocando al saloon. Debieron hacerlo. Y usted pudo impedir que lo hicieran. No creo que tuviera tanta importancia que esa muchacha se sentara al lado de ustedes.


  —No me di cuenta que fuera a insistir —decía el senador.


  El sheriff sonreía.


  En cambio, el senador estaba muy disgustado con él mismo.


  Sabía que se había puesto en evidencia para no conseguir nada.


  Y, además, estaba asustado.


  Sus dos acompañantes empezaron a dar seguridades de que iban a castigar al que mató a sus compañeros.


  —Es lo que debieron hacer antes de salir del saloon. Todos se dieron cuenta del miedo que tenían ustedes.


  —Que teníamos los tres… Fue muy rápida la acción de ese muchacho, que parecía distraído con el otro. Y me impresionó —decía uno de ellos.


  —También me sucedió eso —añadió el otro.


  —Pero ahora que ya estamos serenos y que sabemos se trata de un peligroso pistolero, estamos en condiciones de enfrentamos a él.


  El senador sonreía burlón.


  —Será mejor dejar las cosas así —dijo el senador.


  —No crea que le tenemos miedo.


  —No me sorprendería que así fuera —añadió el senador—. Hay que reconocer que es un muchacho excesivamente peligroso.


  —Lo que me disgusta es que se ha debido reír de nosotros.


  —Dejen que se ría y que ustedes, como yo, sigamos viviendo. Confieso que no había visto nada como él, y es mucho lo que he rodado por el Oeste desde hace muchos años.


  —No me iré de aquí sin haberle castigado en la medida que merece.


  —Repito que dejemos todo según está.


  —Y el cobarde del sheriff ha debido detenerle.


  —La verdad, que no se puede ocultar por los muchos testigos que había, es que fueran ellos los provocadores. ¡Y luego, para dejarse matar!


  —Nunca creí que pudiera fallar Joe. Pero no estaba tan distraído como pensó. Ese gigantón estaba pendiente de todos, aunque no lo pareciera.


  —Y si nosotros imitamos a Joe, nos habría matado lo mismo.


  Los tres fueron al hotel en que se hospedaban.


  El juez tenía preparada una fiesta en honor del senador.


  CAPÍTULO III


  Nada más abrir el saloon, Stanley, con el pianista, entraron en él.


  Las mujeres atendían a la limpieza y ellos fueron hasta el piano que había en el escenario.


  Stanley trabajó de firme. Pero para probar el sonido de cada nota, era preciso hacer vibrar a los martillos golpeadores. Y ello suponía una cantinela constante.


  Por fortuna, el sueño de Patty era muy profundo y dormía lo más apartado del saloon, dentro de las habitaciones de la casa.


  Se había acostado muy tarde.


  Y lo mismo sucedía a Letta.


  Cuando marcharon el pianista y Stanley, el primero no podía saber si sonaba mejor, porque Stanley no le dejó probar.


  Tendría que hacerlo en la función de la noche.


  Las mujeres que limpiaban, bien indemnizadas y ante la amenaza del furor de Patty, no dirían nada.


  —Tengo miedo a que esta noche, al interpretar para las bailarinas, el piano resulte algo desconcertante… Ha debido dejar que probara.


  —Y se habrían presentado las dos —dijo Stanley, riendo—. ¡Ya verá qué bien suena! ¿No se ha dado cuenta de que las notas están exactas?


  —Eso tendría que verlo cuando interpretara algo conocido por mí y que pudiera apreciar el cambio realizado. Hasta entonces, no estaré tranquilo.


  —No se preocupe más —añadió Stanley.


  Llevó al pianista con él.


  Pasearon ante los encerraderos hasta hacer hora para el almuerzo.


  Muchos conductores andaban por allí. Algunos de éstos estaban contando reses, lo que indicaba que debió entrar alguna manada y que se vendió. Se contaban las reses cuando eran vendidas. Se les hacía pasar por una báscula y se anotaba el peso de cada una.


  De esta forma se sabía lo que el vendedor tenía que cobrar.


  Y junto a la báscula había un conductor o el capataz del equipo que había llevado el ganado hasta allí.


  Stanley dejó que el pianista, más conocedor de la ciudad, le llevara a un restaurante adonde se comiera bien.


  Cuando llegaron, parecía que se habían puesto de acuerdo Pops, Coward y ellos.


  Allí estaba, sentado ante una mesa y acompañado por el capataz.


  Stanley saludó a su patrón, pero no se acercó a su mesa. El saludo fue por señas.


  El capataz comentó:


  —¿Está decidido a dejar que ese muchacho vaya con nosotros al rancho?


  —Sigues odiando a ese muchacho. ¿Cuál es la razón?


  —No debe creer eso. Es que se enroló en el equipo hasta llegar a esta ciudad. Lo que indica que pensaba marchar de allí. Y, sin embargo, ahora ha decidido volver.


  —Ahora tiene un trabajo seguro. Será cow-boy de rancho.


  —Pues no estaré de acuerdo. Pienso como algunos de los muchachos. Es muy extraño y misterioso.


  —¿Porque no le agrada hablar?


  —Por todo. El mismo hecho de querer volver a Texas indica que no era verdad que quería venir a esta ciudad.


  —Eso no se puede negar. Está aquí.


  —¿Para qué quería venir si ahora resulta que se vuelve?


  —Tal vez quería hacer una visita que ya habrá realizado.


  —¿A quién? ¿Es que no piensa que los cuatreros de la ruta suelen estar aquí esperando a que lleguen sus equipos auxiliares con el ganado, que son ellos quienes cobran en realidad?


  —¿Quieres decir que está de acuerdo con esos cuatreros?


  —Pues si he de ser sincero, es lo que creo.


  —¿Dónde está el ganado que vamos a llevar?


  —Tal vez lo que se propone es ganar la confianza suya…


  —Pues lo está consiguiendo. Porque no hay duda que es un buen jinete y que entiende de ganado.


  —Eso no se le puede negar, pero sería curioso saber qué reses ha estado conduciendo hasta unirse a nosotros.


  Pops terminó por echarse a reír.


  —Es una obsesión para ti ese muchacho.


  —Ya sabe que no me agradó fuera admitido en viaje… No lo hace ningún ganadero que conozca la ruta.


  —Yo lo hice y se ha portado muy bien. ¿Es que lo vas a negar?


  —¿Le ha preguntado con quién ha estado trabajando antes?


  —¿Te lo he preguntado a ti?


  —Yo soy el capataz y…


  —Porque murió el que tenía y me fuiste recomendado por Glover. Y yo, que no quería herir a ninguno decidí nombrarte capataz. Cosa que tampoco se suele hacer. Siempre se elige a uno de entre los vaqueros del rancho.


  —¿Es que no protestaron algunos? Y hay quienes no me estiman aún.


  —Es un buen jinete. Y un magnífico conductor.


  —Igual que los demás.


  —No he dicho que sea mejor. Si iguala a los otros indica que vale.


  —¡Mire…! Ahí entra el senador con el juez. Dicen que fue a pedir al sheriff que detuviera a Stanley.


  —Pero los testigos confirmaron que no hizo más que defenderse.


  —No se le había visto disparar una sola vez, y eso que los muchachos hacen ejercicio para no perder habilidad.


  —No le interesaría hacerlo.


  —Ya sabe que le preguntaban qué le parecía y nunca dijo una palabra de comentario. Lo que hacía era marchar a pasear mientras se celebraban esos ejercicios.


  —Y todos llegasteis a creer que no sabía disparar. Por lo menos no sospechasteis que fuera tan veloz y seguro como ha demostrado en el saloon, ¿verdad? Ha sido una sorpresa para ti. Ya me di cuenta de ello. Estabas asustado.


  —¿Es que no es para estarlo? Ha resultado un pistolero.


  —Y, sin embargo, le habéis estado molestando con alusiones a las que no ha concedido importancia, pero que os hizo pensar os tenía miedo.


  —Desde luego, no podíamos esperar que tuviera esa rapidez, acompañada de una seguridad escalofriante.


  —Se van a sorprender los muchachos cuando lo sepan, ¿verdad?


  —Puede estar seguro.


  —Y, posiblemente, no le molestarán más —añadió Pops—. Con lo que yo me alegraré mucho.


  El senador y el juez ocuparon una mesa.


  Los dos acompañantes de él no se separaban.


  Al sentarse ante una mesa, dijo uno de los acompañantes:


  —Está aquí el que mató a esos dos.


  Palideció el senador.


  —No está dispuesto el sheriff a molestarle…


  —No puede hacerlo —replicó el juez—. Todos los testigos han dicho lo mismo. Fue provocado y estuvo cerca de morir por una traición. Con esos testimonios nada se le podía decir.


  —Pero dos personas murieron.


  —Culpa de ellas mismas.


  —Creí que tenían ustedes autoridad en esta población.


  —Pero si tratara de molestar a ese conductor, podría ser arrastrado yo.


  —No creo que pasara nada —dijo el senador.


  —Como no pasa es dejándole tranquilo.


  —Parece que tarda Clifton. Quedamos en vernos a esta hora y en este lugar.


  —Su rancho no es de los que están cerca.


  —Pero sabía la hora. El sabría a la que tenía que salir.


  —No tardará mucho ya.


  Uno de los acompañantes del senador se puso en pie, pero le dijo su jefe:


  —¡Quieto! No quiero más víctimas. Clifton vendrá con quienes se encarguen de él sin que aparezca mi nombre mezclado.


  —Se deben estar preguntando en la ciudad la razón por la que nosotros dos no hemos intentado al menos el castigo a quien mató a nuestros compañeros y amigos.


  —Deje que sigan preguntándose eso y lo que quieran. Y no se engañen. ¡Ese muchacho es muy peligroso!


  —Lo sabemos y es una ventaja. Porque no dejaremos que haya sorpresas como en casa de Patty.


  —¿Sorpresa? ¡Rapidez y seguridad! Es lo que hubo. Vi a Joe que sonreía complacido. Creyó que podría disparar impunemente. Aún estoy temblando del pánico que pasé al oír el impacto en el rostro suyo.


  —No debimos abandonar el saloon sin haberle castigado.


  —Nosotros vamos a marchar. Se encargará de hacerlo Clifton.


  —¿No marchará también ese muchacho? —dijo el juez—. Es uno de los conductores de Pops.


  —Es el ganadero que tanto odian en el Pandhale, ¿verdad?


  —Clifton es el que más le odia. Las manadas más importantes que entran en este mercado son las que conduce ese ganadero de Alpine…


  —¿Es que no tiene conductores en ese equipo?


  —Sí, pero Pops —dijo el juez— es un hombre muy astuto. Conduce el ganado sin hacer sus hombres una sola visita a poblaciones en la ruta. Desde que sale de su rancho hasta que llega aquí, no le faltan víveres ni bebida para sus jinetes. Y cada vez utiliza un camino distinto dentro de la ruta. Tiene con él un verdadero ejército de jinetes. Sabe huir de los lugares que se presten a la emboscada y envía unos jinetes de descubierta. No hay medio de sorprenderle. Los ganaderos de la zona en que tiene su rancho le entregan las reses. Y cada día, la manada que conduce es más importante. No deja acercarse ni a los rurales… ¡No se fía de nadie!


  —¿No está Roddy Hill de capitán en Amarillo?


  —Pero Pops no pasa por allí.


  —¡Ahí entra Clifton! —dijo el senador.


  El aludido sentóse con ellos, saludando a todos los reunidos.


  —¿Has averiguado algo? —dijo el senador.


  —Vengo de visitar varios locales. El matador de esos dos es completamente desconocido por aquí. Se unió a Pops en el camino. Y parece que se queda en el equipo con él. Han tratado de obligar a Pops a que prescinda de él, pero es lo más tozudo que ha dado Texas y se ha negado, despidiendo en cambio a los cuatro que dijeron a George que no querían que siguiera ese muchacho en el equipo. George ha tenido miedo de ser despedido también.


  —¿Es un rural?


  —No hay medio de saber nada. Pero no creen lo sea.


  —Lo que no se comprende es que Pops le admitiera en el camino. ¡Un hombre tan desconfiado como él!


  —Es lo que tiene indignado a George. No contó con él. Pero creo que es una preocupación excesiva la vuestra. Después de todo, es cierto que quisieron traicionarle. ¡Y por una tontería! Por querer que la cantante se sentara con vosotros. Cuando los que han estado al lado de ella dicen que es preferible no esté… No habla ni permite la menor libertad. Y asegura el abogado que ha visto el contrato que ella no tiene obligación alguna de alternar con los clientes. ¡Son caprichos de Patty…! No tiene el menor éxito cantando y la sostiene. Ha debido dejar que marche a otro local. Que no creo fuera contratada por ninguno después de su fracaso en el Pato Negro. Así que mi consejo es que no se hable más de ese muchacho. Han debido ser estos dos los que le castigaran, pero por haber matado a sus compañeros.


  —¿Es que no estás enfadado con Pops?


  —Pops no es ese muchacho. Y no tiene tanta importancia que hayan muerto esos dos. Odio a Pops, sí, pero nos va a permitir traer la manada más importante que haya cruzado la ruta. Es una operación de un millón de dólares. Y está muy bien estudiada y planeada por Hill. Vamos a barrer todo el sudoeste de Texas. Precisamente la zona dominada por Pops. Ésta es la razón por la que aún vive ese ganadero. Nos interesa mucho que siga vivo. Por eso, lo que hay que hacer es dejarle tranquilo. Éste será el último viaje que haga con tanto ganado. No va a encontrar reses para traer. Y tendrá que licenciar a los jinetes.


  —Eso será muy difícil —medió el juez—. He oído que es el ganado más estimado por aquella zona ganadera.


  —Repito que está bien planeado… y desde hace más de un año.


  —Está en este comedor ese muchacho —dijo uno de los acompañantes del senador.


  Clifton quiso saber quién era y se lo mostraron.


  —Es desconocido para mí —respondió, tras mirar a Stanley con atención—. Creo que os habéis preocupado demasiado. Ha de haber centenares como él.


  —¡Clifton! ¿No tenéis personas de confianza en ese equipo?


  —Debes estar tranquilo —añadió Clifton.


  Stanley estaba pendiente de este grupo mientras comía y atendía a lo que el pianista hablaba.


  Éste le estaba informando sobre Patty. Y sobre la ciudad.


  —Debe ser la que más ganado recibe para su embarque con destino a los mataderos. La ruta abierta por Chilson es una especie de canal que vierte la inmensa ganadería de Texas al ferrocarril —decía—. Pero han proliferado los grupos de cuatreros. Los compradores de reses lo que les interesa es el ganado. Nada quieren saber de cómo fueron conseguidas las mismas. Ya ni se subastan la mayor parte. Los compradores salen a su encuentro y las adquieren antes de llegar a los encerraderos, que cada día son más insuficientes, y eso que ya tienen una extensión inmensa. Desde hace una temporada acuden ganaderos del Norte en busca de ganado para sus ranchos. Son los que pagan mejor. Y los que ponen nerviosos a los compradores de aquí.


  —¿Qué se habla de Pops por aquí?


  —Es el equipo más odiado. Los grupos de cuatreros no se atreven a enfrentarse a él. Siempre trae de cuarenta a sesenta conductores. Haría falta un verdadero ejército para asaltarlo. Y por fortuna para él, los cuatreros actúan independientemente. El peligro para él sería que se unieran. Cosa difícil, porque no se pondrían de acuerdo sobre la jefatura, y, además, que esos grupos quieren para ellos la mejor parte. Las manadas que trae Pops son la presa más deseada… Por la importancia de la ganadería que conduce y por romper ese prestigio de que goza.


  —Parece que Patty le estima.


  —¿Patty estimar? ¡No estima a nadie que no sea ella misma! Carece de sentimientos. Es la mujer más fría que pueda haber. Y la más ambiciosa. ¡Son pocos los que saben que en realidad es ella la que domina a Dodge!


  —¿Dominar?


  —Como lo oyes. Ella y el juez, que parece un hombre apocado, pero que en realidad es cruel.


  —¿Conocía al senador de antes?


  —Fue la que en esta ciudad ayudó a la elección de ese granuja. Y eso que es el que trató de restar importancia a Dodge en el ganado. Estaba de abogado en Wichita, y esa ciudad se va haciendo punto de embarque de mucho ganado. Hay otro tipo muy peligroso aquí. Es Brad Easley. Tal vez sea el que compra más ganado de la ciudad y el que gana más con esas compras… Suele decir a los vendedores que vuelvan al día siguiente para pagarles, y ya han muerto una media docena al menos, asegurando después de su muerte que le había pagado el ganado que le entregó.


  —Sospechas que les manda matar, ¿no es eso?


  —¿Es que no es sospechoso que se repitan los accidentes a los vendedores?


  —Si es así, ¿por qué le venden a él?


  —Los que llegan con ganado, lo ignoran, y como es el que más precio ofrece.


  —Comprendo.


  —Tiene un hermoso local, amén de otros varios. Y en ellos se habla del precio que paga.


  —Sí… Entiendo… Puede ofrecer lo que sea puesto que no piensa pagar.


  —¿Ha intentado comprar a Pops?


  —No creo. Aunque, aparentemente, son amigos. Pops visita su local siempre que viene. Yo creo que es al único que Brad teme. Son muchos los conductores y podrían desmandarse, porque los jinetes estiman a ese hombre.


  —Tienen que sospechar en la ciudad sobre la muerte de esos vendedores.


  —Ten en cuenta que en Dodge hay muchos muertos en un mes. Y que cada uno piensa sólo en sus asuntos. Sí te fijas, observarás que las casas que hay son establecimientos en su mayor parte. Y todos viven de los equipos que vienen con ganado. Los conductores, al cobrar, gastan en regalos para su familia, y el resto en beber, jugar y divertirse con toda, clase de mujeres, y abundan las… Ya me entiendes, ¿verdad?


  —Te entiendo —dijo Stanley, sonriendo—, ¿Qué tal se llevan ese Brad y Patty?


  —Admirablemente. Sospecho que ella le ayuda. Aconseja a los vendedores que entran en su casa sea él el comprador. Les habla del precio más elevado que paga.


  —Lo extraño es que no protesten los compradores.


  —Conocen a Brad y al grupo de desalmados que le sirven. No se atreven.


  —¡Vaya ciudad encantadora! —dijo Stanley, riendo.


  —¡No te puedes hacer idea!


  —Y Patty, por lo que dices, es uno de los personajes más importantes.


  —De los más crueles, a pesar de su rostro bonito, porque no hay duda que es bonita. Es lo que le hace más peligrosa. Sabe excitar y hacer concebir esperanzas. Son muchos los que aspiran a ser quienes apaguen la luz de su dormitorio. Es la que más ayuda a que sea Dodge una ciudad sin ley.


  —Pero tiene autoridades.


  —El sheriff que hay, y que ha durado todo su mandato, es bastante hábil. Ha sabido no enfrentarse a nadie. Han anunciado elecciones para ese cargo, que se celebrarán dentro de una semana. El juez está por entero al servicio de los que explotan el vicio, y, posiblemente, sea de los más interesados en ello. Ya te he dicho antes que le considero una de las peores personas de aquí, donde tanto abunda lo malo. Es el que está con el senador.


  —¿Quién es ese que ha llegado y se unió a ellos?


  —Un ganadero que suele guardar ganado a Brad. Eso te indicará cómo es.


  —Indica también cómo es el senador. Está reunido con lo mejor de Dodge.


  —Se habla que el juez va a dar una fiesta en honor del senador. Acudirán gran parte de los ventajistas de la ciudad. Si recorres los infinitos locales, verás ventajistas en todos los juegos, y ¡ay! de aquel que, sospechando le hacen trampas, se atreva a protestar.


  —¿Será reelegido el sheriff que hay?


  —No creo se presente a la reelección. Es el primero que ha estado tanto tiempo. Supone una habilidad extraordinaria.


  —Para no ver ni oír —dijo Stanley.


  —Único medio de llegar adonde ha llegado. Las celdas sólo han sido ocupadas por beodos y escandalosos. Y se entierran en esta ciudad unas decenas al mes. Todos ellos, muertos con las botas puestas. Pero siempre hay testigos que los culpables eran los muertos. Sus matadores se defendieron. Y se han enterrado muchos con heridas en la espalda. ¡El enterrador sabe mucho de esto!


  CAPÍTULO IV


  Patty miraba con desagrado a Stanley, que estaba sentado con Pops.


  —¿Ya se han tranquilizado los que quieren que yo abandone el equipo? —preguntaba Stanley a Pops.


  —No les he hecho caso.


  —Pero ¿a qué viene eso?


  —No agradó a George te admitiera en el camino. Y ahora considera que mi compromiso ha terminado al llegar a esta ciudad.


  —De verdad que no comprendo por qué ese encono hacia mí.


  —Dicen que tu actitud es ofensiva hacia ellos, porque parece que les desprecias.


  —Han procurado asustarme con sus exhibiciones de «Colt»… Y no les concedía importancia. Sé que les disgustaba no me detuviera a contemplarlas. Pero no me interesaban.


  —Es cierto que se disgustaban. Y ahora están más contrariados, porque se dan cuenta que todos ellos son inferiores a ti. Y creen que te has estado riendo de esos ejercicios que hacían. ¡Ya verás como no los repiten en el viaje de regreso!


  Patty, audazmente, se acercó a ellos.


  —¡Hola, Pops! —dijo, ignorando deliberadamente a Stanley—. ¿Lo de siempre?


  —Preferimos whisky esta noche.


  —¿No has vendido bien, que empiezas a ahorrar?


  —Es cuestión de preferencia, no de ahorro —añadió Pops, riendo.


  —¿Y George?


  —Debe andar por ahí… ¿Y la cantante?


  —En su habitación. Cuando haya más clientes le diré que salga.


  —Puedes enviarla a esta mesa.


  —Prefiero atienda a otros. Tú ya la conoces. Y no quiero más disgustos.


  Stanley miró a Patty y ésta retrocedió instintivamente al ver la mirada fija en ella.


  —Ahora te mando whisky —dijo al alejarse.


  —Antes de marchar de aquí, mataré a esta hiena —dijo Stanley, con naturalidad que impresionó a Pops.


  Patty se quedó un poco paralizada al ver a Letta que iba a la mesa en que estaban Pops y Stanley.


  Iba a impedir que siguiera, pero no se atrevió, recordando la mirada de Stanley.


  Pero, muy furiosa, llegó hasta el mostrador para decir al barman que enviara con cualquiera una botella de whisky y tres vasos.


  —¿Tres? —dijo el barman, mirando a la mesa.


  —¡Tres! Que beba whisky también ella.


  —No suele beber. Ya lo sabes.


  —¡Envía tres vasos!


  —No provoques a ese muchacho. Te aseguro que es peligroso. Y hoy es el último día que Letta está aquí.


  —¿Es que no va a pagar lo que me debe?


  —Creo que te van a matar, Patty. ¡Ese muchacho te matará! No creas que va a dejar de disparar porque seas mujer. Con él no cuenta.


  —También hay en Dodge quien sabe manejar el «Colt».


  —Una tontería te está haciendo perder el juicio.


  Patty se alejó del mostrador.


  Letta saludó a Pops y a Stanley con verdadera satisfacción y sentóse junto a ellos.


  —¡Hoy es el último día que estoy aquí! —decía la muchacha, con alegría—, Y hoy cantaré para vosotros. ¡Haré que griten estos bárbaros de entusiasmo! Demostraré a Patty que he cantado para fracasar por su actitud frente a mí.


  Stanley sonreía porque era eso lo que él había pensado que sucedió.


  Hablaron de distintas canciones.


  —Te acompañaré esta noche yo. Por ser tu despedida de aquí.


  —¿Sabes tocar el piano? Lo supuse cuando te diste cuenta de lo desafinado que está. Pero con ese cacharro es poco lo que podrás hacer. Y hoy se han despedido las bailarinas. Sólo estoy yo. Creo que han contratado ya otros espectáculos para una semana más tarde, que empiezan las fiestas en esta ciudad.


  Sobre esto conversaba Patty con otros clientes.


  —Te quedas sin espectáculo…, porque esta noche termina la cantante, ¿verdad?


  —No me preocupa que ésta termine. Se acabó el aburrimiento de los clientes.


  —El caso es que tiene una voz muy bonita.


  —Pero lo que canta es para dormir a los niños —añadió ella, riendo—. ¡Y quería un contrato para seis semanas! ¡Me habría lucido!


  —¿Seis semanas? ¡Es mucho tiempo! ¡Habría de tener un largo repertorio!


  —No me engañó.


  —¿Qué vas a traer ahora?


  —No lo sé. Están los agentes en movimiento. Quiero algo bueno para las fiestas.


  —Parece que la cantante se ha hecho amiga de Pops y de ese muchacho tan alto…


  —¡Bah! No me importa que esté con ellos. Es la última noche. ¡Y el cerdo de Pops no ha pedido champaña! Parece que se ha olido que le iba a costar diez dólares más la botella por estar con ese provocador.


  —Hay que reconocer que la otra noche, el provocado fue él. Y si le pides diez dólares más por una botella, sus hombres dejarían este local como un desierto. No juegues con él.


  —No tengo un precio para esa clase de bebidas. Unas veces me cuesta más cara que otras.


  —Si la pide, no te excedas. ¡Ten cuidado!


  —No pedirá champaña, pero si lo hace, pagará lo que te he dicho.


  —No deja de ser una tontería. Es mucho lo que expones por un capricho.


  No pedía disimular su enorme disgusto porque Letta se hubiera atrevido a unirse a esos dos.


  Y sus ojos se alegraron al ver entrar a Brad Easley.


  Ahora tenía razón para hacer llamar a Letta. Diría que quería conocer a la muchacha para pensar y decidir si contrataba a la cantante para alguno de sus locales.


  Brad entraba acompañado por dos amigos, vestidos pulcramente como él y en parte con elegancia. Aunque había que reconocer que no era ostentosa esta elegancia.


  Los tres buscaron una mesa desde la que pudieran estar bien situados frente al escenario.


  Patty fue hasta ellos y dijo:


  —Hace tiempo que no venías por este local, Brad.


  —El asunto del ganado absorbe mis horas cuando no atiendo al saloon. Veo que tienes clientela.


  —No puedo quejarme.


  —Una botella de «lo caro» —dijo Brad, riendo—. ¿Qué le pasó al senador?


  —Al senador, nada. A dos de sus acompañantes… Murieron en este saloon.


  —Aseguran que fueron los provocadores.


  —Así es. No estimo a ese muchacho, pero es cierto que le provocaron.


  —Fuiste tú la que iniciaste la provocación al pedir a la cantante que abandonara a Pops. Ya he visto que está sentado. ¿Es la cantante la que está con él?


  —Sí.


  —¿Cómo se te ocurrió eso? Si la muchacha estaba con Pops, los otros debieron esperar. Eso no se puede hacer en un local como éste y como los míos.


  —No vendrás a oír cantar a esa muchacha, ¿verdad?


  —¿Por qué no hacerlo?


  —Porque te vas a dormir si es que lo toleras.


  —¿Qué tiempo lleva aquí?


  —Hoy terminan las dos semanas.


  —Por eso hemos venido. Queremos oír a esa muchacha, pues de belleza está sobrada —añadió Brad.


  —¿Piensas en contratarla?


  —Depende de lo que escuche.


  Patty reía de muy buena gana.


  —Si es para exhibirla como una belleza, es un acierto. Pero para cantar, no te lo aconsejo. Echará los clientes de tu casa.


  —Si aseguran que tiene una voz muy bonita.


  —Pero sus canciones no pueden ser más aburridas. ¿Quieres que te presente a esa muchacha?


  —¿Vas a repetir lo de con el senador? ¡No! Ya la conoceré.


  —¿No es Pops amigo tuyo? Podéis ir a su mesa.


  —Bueno. Eso es distinto. Puedes decirle que estoy aquí y que me agradaría invitarle a tomar una copa de champaña en mi compañía.


  Patty, muy contenta, se acercó a la mesa ocupada por Pops y Stanley para decir:


  —¡Hola, Letta! Celebro verte animada, Pops, dice Brad que le agradaría tomaras una copa de champaña con él. Está en aquella mesa.


  Miró Pops y vio cómo le saludaba Brad con la mano.


  —Dile que pueden venir a esta mesa. Si estaba primero yo, me corresponde invitar.


  Obedeció Patty, y Brad, con sus amigos, se levantaron para unirse a los otros.


  Se saludaron y Brad presentó sus amigos al ganadero.


  A Stanley, ni una palabra.


  —Es la cantante, ¿verdad? —dijo Brad por Letta.


  —Sí. Es su última noche en este local —respondió Pops.


  —¿Le interesaría un nuevo contrato? Tengo un local algo más amplio que éste…


  —¿Por cuánto tiempo? —preguntó ella.


  —¡Mujer…! ¡No sé…! Podríamos hacer uno por una semana, para ver si los clientes responden… Después de todo, son los que en estos asuntos tienen la última palabra. Te daría lo mismo que Patty.


  —Ella querrá un contrato por seis semanas. Es lo que me pidió a mí —dijo Patty.


  —Es un tiempo prudencial. ¿No le parece?


  Patty sonreía burlona, mirando a Brad.


  —No suelo comprar ganado sin ver las reses —dijo Brad, riendo—. No te molestes, muchacha. Después de oírte cantar…


  —No habrá contrato con usted —añadió ella—. Soy una res especial.


  —No has debido enfadarte —dijo uno de los acompañantes de Brad—. Si los clientes se duermen y no te prestan atención, no sería justo, en honor a ellos, insistir.


  —No se preocupen. No cantaré en su local.


  —¿Querías el contrato antes de oírte?


  —Usted fue quien habló de ello —respondió Letta—. Yo estaba con estos amigos.


  —¡No te preocupes, Brad! No pierdes nada —medió Patty—. No tardarás en convencerte. ¿Traigo el champaña a esta mesa?


  —Trae, de momento, dos botellas. Más tarde celebraremos el éxito de Letta con otras dos —dijo Pops—. ¡Un gran éxito en la última actuación en este local!


  Patty, riendo, añadió:


  —Veo que tienes buen humor, Pops.


  Y marchó en busca de las botellas.


  —¿Has traído mucho ganado esta vez? —preguntó Brad a Pops.


  —Dos mil seiscientas reses.


  —¡No está mal! ¿Has vendido bien?


  —A cinco centavos la libra. Pero como está gordo el ganado, no he salido mal. Y para no molestarnos en contar y pesar, lo he dejado en treinta dólares res.


  —¿Quién ha sido el loco que ha pagado eso?


  —Ten en cuenta que no hay una res que no pese más de setecientas libras. Hay muchísimas que pasan de las ochocientas. ¿Qué pagas tú?


  —A cuatro centavos los terneros y a tres el ganado mayor.


  —He tenido suerte, entonces, de no ofrecerte la manada a ti. O a los que compran de acuerdo contigo Muchos dólares de diferencia.


  —¿Te han pagado?


  —Y está el dinero en el Banco a mi nombre, exceptuando lo que he pagado a los muchachos.


  —No creo que haya cobrado otro tan bien. ¡Mucha suerte!


  —Después de oírte, estoy seguro que así ha sido.


  —No debieras permitir se pague tan caro… —dijo uno de los que iban con Brad—. Es sentar peligrosos precedentes. Querrán los demás se les pague así.


  —¿Ganadero? Supongo que no lo es —añadió Pops, sonriendo—. De serlo, le agradaría se pague lo más alto posible. Y si tuviera que caminar tantos centenares de millas con el ganado, mucho más. Si hubiera conducido ganado a través de la ruta, con inclemencias del tiempo, indios y cuatreros, comprendería que todo lo que se pague es insuficiente en relación con las fatigas pasadas.


  —Van a instalar un almacén —aclaró Brad.


  —He imaginado que no conocen de ganado.


  —¿Cree que para conocer de ganado hay que estar a caballo? —dijo el otro acompañante.


  —Hay que haber peleado mucho con las reses.


  —Pues yo, en el puesto de Brad, no dejaría se pague así… Le puede costar muy caro a él.


  —El que me ha pagado va a ganar mucho con mis reses. No hay que excederse en la ambición —comentó Pops.


  —Yo no lo habría hecho tan elevado. Y no creo que cuando vuelvas obtengas el mismo precio —dijo Brad.


  —No cederé las reses en ese caso.


  —¿Y qué harás con ellas? —decía Brad, riendo—. ¿Volverlas a los ranchos de origen?


  —Llegado ese momento, decidiría.


  —Cuando volvamos —intervino Stanley por primera vez— venderemos a mejor precio aún.


  —¿Quién es este «sabio»? —exclamó uno de los amigos de Brad.


  —Ustedes hemos quedado que no son ganaderos —añadió Stanley.


  —¡Pops me conoce! —añadió Brad—. Y lo siento por él, pero cuando volváis, no cobraréis a más de tres centavos. ¡No habrá un comprador que pague más!


  —Esperaremos hasta entonces —prosiguió Stanley.


  —¿Es que no está George contigo? —preguntó Brad.


  —Sí —respondió Pops.


  —Creí que era éste tu nuevo capataz. Parece que habla con autoridad ante ti.


  —Pertenece a mi equipo —aclaró Pops.


  —No debieras dejar que hable así.


  —Lo que dice me agrada —exclamó Pops, riendo.


  —Pero sabes que no será posible. Cuando vuelvas, en Dodge se pagará lo que yo indique. ¡Habrá un solo criterio en la compra de reses!


  —Y por lo que dice, será el suyo, ¿no? —exclamó Stanley.


  —Has acertado, muchacho. Así que piensa lo que pasará.


  —Ahora no se va a discutir. Hay que dejarlo para el regreso.


  Se acercó Patty para decir:


  —¡Letta! ¡Tus últimas actuaciones en esta casa! Y, posiblemente, en Dodge. No creo consigas un nuevo contrato.


  —¿No hay un buen teatro aquí? —preguntó Stanley.


  Patty reía a carcajadas.


  —¿Es que habéis pensado que pueda cantar allí? —decía, entre sus risas.


  —Es el lugar adecuado para los cantantes —añadió Stanley.


  —¡Tiene razón este muchacho! —dijo Brad—, Es el lugar «para los cantantes».


  —Celebro que esté de acuerdo. ¿Le gusta el canto? Confieso que me sorprende. No lo esperaba.


  —Me agrada oír cantar bien.


  —Bueno. Eso ya es distinto. Es cuestión de gustos. Lo que agrada a uno aburre a otros.


  —Hace dos semanas que se están aburriendo aquí —dijo Patty—, Hoy les cansaremos por última vez. Aunque ya veréis que no se molestan en escuchar. Seguirán jugando o hablando y bebiendo entre ellos. Es lo que han hecho a partir de la tercera noche.


  —Es posible que no entendieran las canciones y que su música no les vaya.


  —¡Anda, Letta! —añadió Patty, burlona—, ¡Remata tu obra de aburrimiento!


  —¿Quieres que te acompañe por ser la última noche? Puedo ser el que toque el piano.


  —¡No me digas! —exclamó Patty—. ¡Esto sí que es interesante…! ¿Es que sabes tocar el piano?


  —¿Está reñido con la conducción de ganado? —decía Stanley, riendo, al ponerse en pie.


  Brad y sus amigos se sorprendieron de la estatura de Stanley.



  CAPÍTULO V


  La presencia de Stanley en el escenario provocó unos siseos en los clientes.


  Y poco a poco se hizo un gran silencio. Todos estaban pendientes del escenario.


  —Parece que esta noche no siguen jugando… —comentó Pops, en voz baja.


  —Les ha llamado la atención la estancia de ese vaquero en el escenario —replicó Patty.


  El pianista sonreía a Stanley.


  Letta, aprovechando el silencio reinante, dijo:


  —¡Ésta es la última noche que canto en este local! Y en honor a todos ustedes, que me han soportado estas dos semanas, voy a interpretar distintas canciones, que espero y confío sean de su agrado.


  Los aplausos de Pops contagiaron a la mayoría.


  Stanley sentóse ante el piano. Y al recorrer sus dedos el teclado, su sonido, tan distinto a días anteriores, sorprendió a todos, que se miraban extrañados.


  La más sorprendida era Patty.


  Miró Stanley a Letta indicando con el gesto que iba a empezar.


  La canción era de las más populares y pegadizas de los últimos meses.


  Y Letta cantó con una alegría arrolladora y una picardía contagiosa.


  Brad miraba a Patty con odio y ésta no sabía reaccionar.


  La ovación, al terminar la primera canción, fue estruendosa. Todos los clientes, puestos en pie, aplaudían con enorme entusiasmo.


  Y así, cantó hasta diez canciones distintas, refrendadas con aplausos de entusiasmo y gritos de ¡bravo!


  Patty, furiosa, fue hasta el mostrador.


  —¡Me ha estado engañando este tiempo! —decía al barman.


  —Te has reído de ella desde el primer día. ¡No quisiste contrato por más tiempo! ¿Te das cuenta lo que podrías haber ganado de haberla tratado mejor? La obligaste a alternar y se vengó en la forma que tenía a su alcance… Ahí tienes a todos. ¡Están enloquecidos con ella! ¡Qué voz y qué manera de cantar!


  Los clientes, puestos en pie, no cesaban de reclamar más canciones.


  Con las manos en alto, pidió silencio Letta.


  —Permitan que descanse unos minutos y beba algo —dijo—. Después, y por ser la última noche, seguiré cantando para complacerles, y muchas gracias por sus aplausos. Este éxito se debe al gran pianista que esta noche me ha acompañado.


  Aplaudieron a Stanley, que agradeció con el gesto la atención.


  Ayudó a descender del escenario a Letta.


  Aplaudían a su paso entre los clientes. Y se unieron a Pops y los que estaban con él.


  Patty, muy furiosa, se enfrentó a ella, diciendo:


  —¿Por qué no has cantado los otros días así? Me has estafado y engañado. Pero no creas que permitiré cantes en otro local. Tienes que seguir aquí.


  —No seguiré.


  —Debes perdonar, muchacha. ¡Estoy admirado!… Podemos hacer un contrato por el tiempo que quieras… —decía Brad.


  —Ya le dije antes que esta res era especial.


  —He pedido perdón por mis palabras anteriores. Y no debes ser rencorosa.


  —No cantaré en su casa. Ni aquí.


  —Creo que cometes un grave error —dijo Brad, sonriendo—, Este local y los míos son los únicos importantes que hay en Dodge… Si no lo haces en ellos, no podrás cantar en otros.


  —No se preocupen… Pienso marchar de esta ciudad. Encontraré contratos en otras.


  —No has debido engañarme… Creí que no sabías cantar y por eso quería que alternaras con los clientes —decía Patty, muy suave.


  —¿Recuerda que aseguré saber hacerlo? No quise ampliar el contrato a seis semanas. Consideraba el plazo de dos excesivo aún.


  —Confieso que creí no eras más que una muchacha muy bonita… Y durante este tiempo supuse haber acertado. Te daré el doble y sigues cantando… así.


  —No insista. ¡No me quedaré! Ya tengo habitación reservada en un hotel y mis cosas en él. Cuando acabe de cantar, marcharé. ¡Gracias, Stanley, por haberme acompañado! Eres un verdadero artista en el teclado. Nunca me acompañaron con tanto acierto y gusto…


  —Hacía mucho tiempo que no oía cantar como tú lo has hecho. Hace tres años oí a una debutante en el teatro de la ópera en Nueva York. Me la has recordado esta noche, aunque sólo has cantado canciones ligeras y alegres. ¿Te atreverías a cantar algo de ópera, sólo para mí? Unas arias de algunas óperas famosas…


  Letta estaba muy pálida. Palidez que achacaron al esfuerzo realizado los que estaban con ella.


  —Sí… Creo que me atreveré —dijo, al fin.


  Cuando subieron al escenario, fue Stanley el que hizo saber que iban a oír unos trozos de ópera y rogaba a quienes no les agradara guardaran silencio.


  Pero cuando cantó la primera aria, los aplausos fueron más fuertes que antes.


  Stanley, en pie, aplaudió entusiasmado.


  Más de una hora estuvo cantando ópera para volver a las canciones ligeras y alegres con las que terminó su intervención.


  El entusiasmo era desbordante. Todos querían felicitar a la muchacha.


  —¿Qué te parece? —decía Pops a Brad.


  —¡Es algo excepcional! No puedo comprender que haya aceptado a cantar en un local como éste, cuando todos los teatros de la Unión se la disputarían. ¡Qué manera más asombrosa de cantar! ¡Y qué torrente de voz! Parece imposible que salga de esa garganta.


  —¡Me engañó! —repetía Patty.


  —¡Qué mina has perdido por soberbia y por no saber tratar a esa muchacha! Has obligado a que alternara con los clientes… Y hoy te ha demostrado que lo que decías de ella como cantante no era verdad.


  —¡Me ha engañado!


  —Tú sí que me has engañado a mí —decía Brad—. He podido contratarla por el tiempo que ella hubiera querido. ¡Pero decías que aburría a los clientes!…


  —Es lo que ha hecho en estas dos semanas, aunque ahora veo que lo ha hecho intencionadamente.


  Stanley se acercó a decir a Pops que iba a acompañar a Letta al hotel.


  —Otra sorpresa es la de ese conductor. ¡Vaya un modo de tocar el piano!…


  —¡No parece el mismo piano en sus manos!… —decía otro.


  Todo eran alabanzas a los dos jóvenes.


  Brad, muy disgustado, abandonó el Pato Negro.


  Los acompañantes iban en silencio.


  —¡Qué artista más excepcional! —decía Brad, mientras caminaban—. Un día pagué en Saint Louis, por oír a otra muy inferior, veinte dólares la butaca. No puedo comprender que ande por aquí… y que se haya prestado a cantar en un saloon como el Pato Negro, al que no acuden más que vaqueros y conductores, Y por Patty he perdido la oportunidad de tenerla en mi local.


  —Lo que le ha dolido fue lo que hablaste de que no compras ganado hasta no ver las reses…


  —Sí. Ya me di cuenta, pero era tarde. Si no marchara, no iba a permitir que cantara en otro local que no fuera el mío.


  —Confieso que estoy muy sorprendido. No podía esperar nada semejante —dijo uno de sus acompañantes.


  Una vez en su local, le preguntaron si había oído a Letta.


  Habló enfadado de ella, pero confesó que era lo mejor que había oído en su vida.


  —¡No es posible sea verdad lo que dices!… —exclamó uno—. Oí una noche a esa muchacha. Era para quedarse dormido.


  —Pues si hubieras ido esta noche…


  —Mañana iré y…


  —Ha terminado su actuación en el Pato Negro. En su despedida ha demostrado lo que vale. ¡Algo extraordinario!


  Patty era embromada por los clientes sobre lo que había perdido por no haber sabido tratar a Letta.


  Considerando haber sido engañada, un odio intenso surgía dentro de ella.


  Los comentarios sobre la belleza de Letta y su manera de cantar le dolían profundamente.


  También odiaba a Stanley porque demostró que sabía tocar admirablemente el piano después de haberse reído de él.


  Este descubrimiento fue una sorpresa para los compañeros de Stanley.


  Y, posiblemente, el más sorprendido era George, que trataba de hacer creer a Pops que era algún pistolero huido.


  Al otro día, en el campamento donde estaban los carros y los animales de tiro, se bautizó a Stanley como el Pianista.


  La mayor parte de ellos bromearon con él.


  Los cuatro que habían tratado de presionar al patrón para que echara a Stanley, estaban desconcertados. Ahora no sabían qué pensar de él.


  Otro conductor dijo que se trataba de un «señorito». Y el capataz aprovechó esta designación para decir que por eso no hablaba y que si se apartaba de ellos era por desprecio.


  Llegó a decirlo a Pops, que le miró atentamente para replicar:


  —Creo que debes quedarte por aquí o colocarte en otro equipo. No quiero que regreses con nosotros. Todo lo que se refiere a Stanley te sabe mal.


  —¿Es que es normal que quien toca tan bien el piano, como dice, esté de conductor? ¿No ganaría más con esa habilidad?


  —Cada uno arregla su vida al modo que le apetece. No hay duda que es un caballero de verdad…, pero también es un gran jinete. Y esto es lo que a mí me interesa. ¡Abandona el equipo, George!


  —Está bien. No volveré a hablar de él.


  —Sólo así podrás seguir con nosotros —añadió Pops—. ¿Cuándo vamos a salir?


  —Todos quieren que pasemos las fiestas. Así que después de ellas nos iremos.


  Se comentó en la ciudad el éxito de Letta.


  Eran muchos los que querían conocerla, ya que había salido muy poco del Pato Negro.


  Stanley fue al otro día en busca de la muchacha para pasear por la ciudad.


  —No te enfades conmigo si te hago una pregunta —dijo Stanley.


  —No me enfadaré aunque no pueda responder a ella. Y entonces no debes enfadarte tú.


  —¿Por qué estás aquí y has estado en un local como ése?


  —¿Por qué tocando el piano así, estás de conductor?


  Stanley se echó a reír.


  —¡Buena réplica! —exclamó—. Me gusta la vida al aire libre y montar a caballo.


  —Me encanta viajar y conocer ambientes —dijo ella.


  Se encontraron con Brad. Porque estaba ante el local de su propiedad en que más le agradaba estar.


  Saludó a Letta y volvió a alabar lo de la noche anterior.


  —Patty está muy enfadada —dijo Brad—. Considera que ha sido engañada por ti. Creía que no sabías cantar y me hizo creer lo mismo. Por eso hablé en la forma que lo hice.


  —No tiene importancia.


  —Pero me disgusta haber estado mal informado. Podrías estar en uno de mis locales. En éste, por ejemplo. ¿Quieres verlo?


  —Gracias. Ya es bastante haber conocido el Pato Negro. Me hizo gracia el nombre cuando llegué. Por eso me ofrecí a Patty para cantar. Pero cometió varios errores conmigo.


  —Aquí estarías respetada y solamente tendrías que cantar…


  —¡No insista, por favor!


  —¿Podré verte por aquí como invitada?


  —Se lo agradezco de veras.


  Y siguieron caminando los dos jóvenes.


  Brad no había dicho una palabra a Stanley.


  Una de las empleadas salió del saloon para decir a Brad:


  —¿Es la cantante?


  —Sí.


  —¡Es preciosa! ¡Qué mujer más bonita y hermosa! ¡Lo tiene todo! ¡Y qué tipazo!


  —Podía haber estado aquí. ¡La tonta de Patty tiene la culpa!


  —Creí que dominabas Dodge… ¿No lo has dicho muchas veces?


  —Sabes que es así.


  —¿Por qué no obligas a esa muchacha a cantar aquí?


  —No es de las que se dejan dominar. Haría lo mismo que a Patty le hizo. Aburriría a los oyentes.


  —Ahora es distinto porque se sabe que canta… Tendría que hacerlo.


  —No se le puede obligar.


  —¿Ése tan alto es el que dicen que toca el piano tan bien?


  —Sí.


  —¿Y está de conductor?


  —Con Pops.


  —El que os está quitando muchas reses… No se atreven con él en el camino.


  —Tiene un equipo muy numeroso. ¡No se dejan sorprender! Lo que me preocupa es lo que ha conseguido por sus reses. A cinco centavos… o treinta dólares res.


  —¿Es posible? ¿Treinta dólares? Pues como no os pongáis de acuerdo los compradores, llegaréis a pagar lo que no pensasteis nunca.


  —Tendremos que hacerlo.


  Stanley invitó a Letta a comer con él en un restaurante.


  Y cuando estaban comiendo se acercó uno a ellos para decir a Letta:


  —Desearía hablar unos minutos con usted.


  —Puede hacerlo.


  —Soy el dueño del teatro que hay en la ciudad…, y he sabido que canta usted muy bien. No tengo orquesta porque es teatro lo que hemos hecho…, pero si este joven quisiera acompañarle, como ha hecho en casa de Patty, daría cincuenta dólares al día por los dos.


  —¡Cincuenta dólares!… —exclamó ella—. ¿Cuántos espectadores caben en ese teatro?


  —Con los que a veces quedan en pie, unos quinientos.


  —¿Butacas?


  —Doscientas.


  —¿Qué cobraría por entrar?


  —Pero tengo gastos…


  —No ha respondido.


  —Cobraría a diez dólares butaca.


  —Que por doscientas butacas hacen dos mil, sólo de ellas. Y las otras trescientas a dos dólares harían en caso de lleno, dos mil seiscientos. Y sólo ofrece cincuenta. ¡Quinientos al día por los dos y aceptamos!


  —Es mucho dinero…


  —No hablemos más —añadió ella.


  —Nunca se ha pagado tan caro…, pero está bien. Si se llena, quinientos.


  Stanley sonreía.


  —Puede ir esta tarde a verme y se hará un contrato.


  —Será sin contrato alguno. No quiero compromisos.


  También accedió el hombre. Que al marchar del restaurante, fue a la única imprenta que había para encargar unos carteles.


  Las fiestas estaban muy próximas ya. Pensaba tener lleno a diario. Iban muchos forasteros. Y los conductores que entraban a diario…, también.


  Iba haciendo la misma cuenta que había hecho la muchacha.


  Si duraba varios días, podía ganar una pequeña fortuna. Lo que no había ganado con las compañías de comedias que solía llevar.


  Estaba contento. Y lo comentó con algunos amigos que encontró en la calle, a quienes les preguntaba si eran de los que habían oído a Letta en su despedida del Pato Negro.


  Los que habían oído a la cantante, decían a los amigos que no dejarían de acudir al teatro.


  Para Patty fue una noticia que le llenaba de ira.


  Y a los más amigos les decía que iban a estropear la presentación de la muchacha en el teatro.


  Brad, sin decir nada, pensaba lo mismo. Y éste tenía medios y personas para ese propósito.



  CAPÍTULO VI


  Letta permaneció contemplando a los que silbaban y gritaban con tanta energía que no habría medio de escuchar nada de lo que cantara.


  No se movió del centro del escenario. Y su gesto era sonriente. No había enfado.


  Pops y Stanley, que estaban allí, se miraron sorprendidos.


  —Esto es obra de Patty… —decía Pops.


  —Y de Brad —añadió Stanley—. Son los que están disgustados con ella.


  Pops estaba en el escenario, al que se unió Stanley al abandonar el piano por el escándalo.


  Cuando el escándalo remitió, dijo Letta:


  —¡Nunca podía concebir que hubiera en una población tan pequeña tanto cobarde como aquí! Y es cobardía molestar a quien nada le hizo. ¿Verdad que no les hice nada a ustedes? Sin embargo, por una miseria, porque no creo que Patty haya pagado mucho, se han prestado a esto tan ruin. No es un acto de valor neto que han hecho —añadió Letta—. Es más viril no haber acudido a este teatro… Pero venir para actuar como niños mal educados dice muy poco en favor de quienes han gritado con tanta fuerza. Y, desde luego, es indicio de poco valor. Enfrentarse a una mujer que sólo trataba de distraer a los espectadores es un hecho que no me atrevo a calificar de una manera justa. Y para evitar que vuelvan a esos gritos y escándalo, no cantaré para que tanto cobarde como se ha reunido aquí vayan contentos de haber conseguido lo que se proponían y que puedan cobrar lo ofrecido por haber realizado su «trabajo»…


  Y, lentamente, se retiraba del escenario, cuando una gran ovación hizo volverse a la muchacha y los gritos de que cantara eran generales.


  Los alborotadores, contemplados con odio y cercados por rostros hostiles, se asustaron y no se atrevieron a repetir lo de antes.


  Letta cantó al fin y su éxito fue tan inmenso que los aplausos siguieron incluso en la calle, donde esperaron muchos a que abandonara el teatro.


  Stanley acompañó a Letta en algunos dúos que entusiasmaron a los espectadores. Y lo hizo sin abandonar el piano en un acompañamiento perfecto.


  Les hicieron repetir varias veces algunos dúos.


  Por haber comenzado tarde, en virtud del escándalo de principio y por querer complacer ella a los que le pedían cantara, terminó la función a altas horas de la noche.


  Los entusiasmados espectadores salieron del teatro para extenderse por los locales y comentar lo que habían presenciado.


  Aquellos que entraron en casa de Patty y a quienes ella, ansiosa, preguntó qué tal había resultado, respondieron:


  —Un escándalo inmenso al principio. Pero esa muchacha tiene carácter y gran serenidad. No se movió del escenario hasta que los alborotadores se cansaron de gritar y silbar. Y entonces se enfrentó a ellos y les llamó cobardes. Por cierto que añadió que no sería mucho lo que hubieras pagado por ello.


  —¿Yo…? —exclamó, asustada.


  —Tenía que darse cuenta que era obra tuya. Eres la que está enfadada con ella por no haber seguido en este local.


  —No ha cantado, ¿verdad?


  —Más de dos horas ha estado cantando. ¡Y qué exitazo!


  Patty no ocultó su desagrado por esta noticia.


  —No consiguieron mucho los gritadores… Y de haber insistido, lo habrían pasado muy mal. La reacción habría sido fatal para ellos. Por esa razón estuvieron silenciosos y aplaudieron al final de cada canción.


  También se comentaba en el saloon de Brad el éxito de Letta y Stanley.


  Muy nervioso, insultaba a los que había encargado que obstaculizaran la intervención.


  —No podíamos insistir —decía uno—. Estaban dispuestos a lincharnos.


  —¡Sois unos torpes! No debisteis ceder mientras ella estaba en el escenario.


  —Es una muchacha muy decidida. No se hubiera retirado hasta que nos cansáramos.


  Los amigos de Brad que estaban informados de lo que iba a pasar y estuvieron en el teatro, iban acudiendo para informar del fracaso de los provocadores.


  Y comentaban entusiasmados las condiciones artísticas de Letta.


  —Y ese vaquero tan alto es otro cantante admirable —dijo uno.


  —¿También él? —exclamó Brad.


  —Han cantado juntos algunos dúos… ¡No puedes hacerte idea qué perfección y qué voces las de ambos! Cualquiera de ellos puede actuar en los mejores teatros de la Unión. No sólo del Oeste. ¡Son admirables! No se comprende que ella cante por locales como éste y que él esté de conductor de ganado. ¡Es una pareja misteriosa!


  —Son dos aventureros —decía otro—. Pero ¡qué artistas más extraordinarios!


  Letta estaba entusiasmada con Stanley.


  —¡Qué callado tenías que sabes cantar! —le decía al terminar—. Y, ¡cómo lo haces!


  Pops, más que sorprendido, estaba loco.


  Eran muchas sorpresas seguidas para él.


  Como habían acudido la mayoría de los conductores del equipo, éstos rodearon a Stanley a la salida del teatro y le aplaudieron entusiasmados.


  Se sentían orgullosos de ser compañeros de él.


  George, que también estuvo en el teatro, no se atrevía a decir nada en contra de Stanley. Pero la popularidad que adquiría aumentaba el odio en él.


  Al día siguiente, no se hablaba de otra cosa.


  Las mujeres de la ciudad, al hablar entre ellas, comentaban que sería preciso ir a oír a esa pareja.


  El dueño del teatro se frotaba las manos al darse cuenta que iba a tener varios días el local lleno por completo.


  Stanley se instaló en el mismo hotel en que estaba Letta.


  Los doscientos cincuenta dólares cobrados le permitían ese lujo. Porque las condiciones eran las de cobrar al día lo convenido. Y antes de la actuación.


  Brad estaba furioso por el fracaso. Era lo primero que había ordenado y que no resultó según sus cálculos.


  Y como no estaba habituado, su furor era enorme.


  Mandó llamar a un grupo de jugadores de ventaja para que reclutaran un grupo decidido que estropeara la segunda actuación de Letta.


  Pero éstos le dijeron que no se podía intentar siquiera.


  —¿Es que quieres que nos linchen a todos? —decía uno.


  —Si ven que vais decididos a todo, no creo que se enfrenten.


  —Mira, Brad —añadió el mismo—. No nos vamos a jugar la vida por una estupidez. Esa muchacha no te ha hecho nada. Y fuiste tú el que ofendiste a ella. Pero ya que pareces tan enfadado, lo que debes hacer es ir tú y gritas que no estás de acuerdo con su manera de cantar…


  —No creí que pudierais tener miedo.


  —Y tú, que no lo tienes, te encargarás de hacer lo que pides, ¿verdad?


  También era la primera vez que se le enfrentaban abiertamente.


  —Buscaré quienes se atrevan a hacerlo. Hay varios equipos de hombres decididos en la ciudad.


  —¿Qué vas a conseguir a cambio? Que los muchachos de Pops se fijen en este local. ¿Crees que vale la pena? Aunque me parece que es en realidad a quien tratas de provocar. No te ha gustado que obtenga el precio que se comenta ha conseguido por sus reses. ¡Treinta dólares cada una! Tú no llegas a los veinte. Es mucha diferencia, y si los ganaderos que acudan exigen ese precio, te van a colocar en una situación difícil, porque los amigos te van a reclamar el mismo precio.


  —Pops no volverá con más ganado que el que tenga en su rancho. Los otros ganaderos no le entregarán más ¡eses.


  —Hace tiempo que le entregan el ganado. No dejarán de hacerlo.


  —Ya verás cómo no trae más que su propio ganado. Y no le hará falta un equipo tan numeroso.


  —Lo grave de Pops es que está demostrando que se puede cruzar el Pandhale sin el menor tropiezo con los cuatreros. Hasta ahora se ha reído de todos. Y terminarán por unirse todos los ganaderos a él. Cada ranchero unirá sus vaqueros al equipo de Pops… Y acercarse a ellos con la idea de quedarse con una sola res será un terrible peligro.


  —Se harán bien las cosas. Y ahora hay que provocar a ese equipo para que quede mermado en la cantidad.


  El que hablaba con él le miró sonriendo.


  —Así que lo que buscas es que haya pelea con ese equipo, ¿no?


  —Serán ellos los que la provoquen.


  —Y nosotros, los que caigamos en la lucha. Mientras tú te frotas las manos fuera de todo peligro.


  —No debes interpretarlo así…


  Pero el jugador se alejó de él y Brad sabía que no iba a encontrar un solo voluntario entre los que se movían en los saloons.


  Sabía que había dado un mal paso, pero le quedaban los componentes de los equipos de cuatreros que le estaban agradecidos por tener las reses en su rancho hasta ser embarcadas y por comprarles pagando en el acto.


  Equipos que odiaban a Pops porque no permitía que una res de las que conducía fuera a parar a ellos.


  El ejemplo de Pops podía ser muy peligroso para ellos. De otras zonas de Texas podría surgir otro conductor como Pops… Y formar un equipo como el suyo.


  Supo hablarles en el curso del día a medida que iban a visitarle.


  Y esa noche, la interrupción en el teatro fue completa.


  Como los que gritaron disparaban sus armas al alto, vaciaron el teatro en pocos minutos.


  Letta y Stanley no insistieron. Y Pops estaba furioso.


  En el local de Brad, cuando comentaban el vaciado del teatro, reía a carcajadas. Esa noche había ido a presenciar el escándalo.


  Recordaba la actitud de muchos espectadores al querer salir de los primeros.


  Y en casa de Patty, al comentarse, hizo que ella riera complacida.


  —Ahora sí que no insistirá… —decía Patty, riendo—. Tendrá que marchar de Dodge. Así verá que lo que aseguré era cierto: que de no cantar aquí, no podría hacerlo en otro local.


  —Pues cantó anteanoche.


  —Ya no lo podrá hacer más. Porque no se atreverán a ir al teatro de nuevo.


  Estaba tan contenta que no lo disimulaba.


  Una de sus empleadas, sin embargo, dijo:


  —No debieras mostrarte tan alegre a la vista de todos… Estáis olvidando Brad y tú algo que es importante: a ese muchacho tan alto. El senador marchó asustado…


  —Bah! Ese muchacho hará muy bien con guardar silencio.


  —Me preocupa todo esto —añadió la empleada.


  Dejaron de conversar por la entrada de un grupo de clientes.


  En el centro de ellos estaba el que era candidato para sheriff.


  —Venimos a que nos invites, Patty —dijo el candidato—, Cuando tenga la placa no lo olvidaré.


  —Podéis beber. Hoy estoy alegre.


  —¿Por lo de esa muchacha? ¡Vaya susto que llevaron los asistentes! No se les ocurrirá volver… Los únicos que no estaban asustados eran ellos. Ese conductor tan alto y la muchacha. ¡Vaya temple que debe tener! Se retiró del escenario sonriendo y sin prisa alguna.


  —No creo que haya función esta noche.


  —Pues acabo de oír que sí habrá función.


  —¡Están locos! Hoy habrá más que protesten.


  No sabía ella que era ésa la intención de Stanley, que fue el que habló con el dueño del teatro.


  En el local de Brad sorprendió la noticia de que había función en el teatro, anunciando que volvería a cantar Letta.


  —Esa tozudez será castigada esta noche —decía Brad—. Han de ir la mayoría de los amigos. Es querer enfrentarse a ellos.


  Y durante el día estuvo haciendo visitas, lo mismo que Patty, que no cesó de hablar a los que entraban en su local y eran amigos.


  Patty decía que esa noche no se perdía el espectáculo.


  Fue visitada por Brad y los dos rieron de lo que iba a pasar esa noche.


  Quedaron en estar juntos en uno de los palcos.


  El teatro estaba completamente lleno antes de la hora anunciada.


  Y no se oía nada. El lleno lo habían conseguido los ventajistas de los infinitos locales y los conductores y vaqueros amigos de Brad.


  Brad y Patty reían en el palco.


  —Ya verás cuando aparezcan en el escenario —decía Brad—. ¡No se habrá oído otro escándalo mayor! Y no habrá disparos, porque la mayoría son amigos. Pero no cesará el ruido mientras estén en el escenario.


  Llegada la hora, apareció primero el pianista que había en casa de Patty.


  —Hoy no se ha atrevido ése tan alto —decía Patty—, Han traído al tonto de Tom…


  El escándalo dio comienzo, con gran disgusto de Brad.


  Bebían esperar a que ella apareciera.


  Y gritó que callaran. Pero no podían oírle en la enorme gritería reinante.


  —Lo están haciendo mal. Esa muchacha no se presentará en el escenario —dijo Patty.


  El pianista se retiró y el ruido cesó en el acto.


  Pero pasaron muchos minutos sin que apareciera Letta y entonces los gritos pedían que apareciera ella.


  —¡La cantante! ¡La cantante…! —gritaban, sin cesar.


  El que apareció fue el dueño del teatro reclamando silencio.


  Cuando callaron, dijo:


  —Si no cesa el escándalo que estáis armando, no habrá medio de escuchar las canciones elegidas para hoy y que serán de vuestro agrado.


  —¡Que salga Letta! —gritó Patty—. ¡Queremos oírla!


  Muchas gargantas repetían lo mismo.


  Letta se presentó y la gritería fue espantosa.


  Ella no se movió del centro del escenario. Sabía que así iba a retener a todos los escandalosos.


  —Si espera que esta noche se cansen, está equivocada —decía Brad a Patty, riendo.


  —Pues es lo que está esperando —dijo Patty.


  Media hora permaneció Letta sin moverse y el escándalo continuaba.


  Al fin, sin dejar de sonreír, se retiró y el dueño del teatro reclamó silencio otra vez.


  —¡Deben guardar silencio…! ¡Letta no podrá cantar entre este escándalo!


  —¡Tiene mucha voz! ¡Se le oirá a pesar de todo! —dijo Patty.


  Letta se presentó en el escenario tratando de hacerse oír.


  Pero la gritería se repitió.


  Miraba Letta al palco en que estaban Brad y Patty.


  Levantaba las manos pidiendo silencio, pero no era atendida.


  Y al retirarse hacía señales de despedida. Con lo que daba a entender que se retiraba definitivamente.


  Para confirmarlo fue bajado el telón que ocultaba el escenario.


  Brad y Patty, riendo, se levantaron para salir.


  —Esta noche ha cantado muy bien esa muchacha —decía Patty, burlona.


  —Ha tenido acompañamiento de un gran coro —dijo Brad, entre risas.


  Pero cuando llegaron al saloon de Brad, que había invitado a Patty, se encontraron con todo destrozado. No había ni un vaso sin romper.


  En el suelo, entre ayes de dolor, los empleados que quedaron sin ir al teatro.


  Una laguna de bebida derramada ocupaba todo el local.


  No podía aprovecharse una mesa ni una silla. ¡Nada en absoluto era aprovechable! Era el destrozo más completo que podía imaginarse.


  Y al entrar en las habitaciones interiores, sucedía lo mismo.


  Brad miraba como un loco lo que le rodeaba.


  Patty, aterrada, echó a correr, y cuando llegó a su local, lo encontró lo mismo que el de Brad o peor.


  La empleada que habló con ella sobre Stanley estaba en un rincón, asustada aún.


  —¿Estás contenta? Habéis impedido que cante, ¿verdad? Han sabido hacerlo. Os han hecho acudir al teatro y permanecer gritando… Y mientras, ellos han destrozado todo esto. ¿Cuánto te costará restaurarlo? Durante las fiestas, sin local. ¡Es lo que has conseguido!


  —¡Callaaa! —gritó Patty, enloquecida—. ¡Mataré a esa muchacha!


  —Ella no lo ha hecho.


  —¡Es la culpable!


  —¡Lo eres tú por soberbia!


  CAPÍTULO VII


  A la mañana siguiente, Brad contemplaba el local destrozado.


  Le acompañaban algunos amigos.


  —¡Buen golpe te han dado! ¡Y las fiestas encima…! —decía uno—. No te han dejado un solo local en condiciones de trabajar.


  —Debiste pensar en el equipo de Pops… —comentó otro—. Lo de esa muchacha era una tontería en realidad. ¿Qué podía importarte que cantara o no?


  —Y lo hicieron muy bien. Anunciaron que iba a cantar para atraer al teatro a los que podrían haber defendido esto… No se le permitió cantar, pero sus amigos se han sabido mover. Y colgaron a seis… ¡Los que trataron de evitar el destrozo!


  —También han destrozado el Pato Negro, ¿verdad?


  —Le han dejado peor que esto.


  —No debiste provocar a Pops —dijo uno más—. Tiene un equipo de hombres rudos y decididos. Lo han demostrado en la ruta.


  —¡Mataré a Pops y al pianista!


  —Pero no por ello evitarás lo que has perdido. No te han dejado nada aprovechable, Y en bebidas solamente tienes que haber perdido una fortuna. Porque dicen que donde guardabas las bebidas en barriles y botellas, lo han destrozado también.


  —¡Más de cincuenta mil dólares…! —decía Brad, furioso—, Y lo que me cueste ahora, ¡Muchos años de trabajos y ahorros…!


  —¡Por una tontería de orgullo y soberbia! —comentó un íntimo—. ¿Qué te importaba esa cantante?


  El juez entraba con los ojos muy abiertos por la sorpresa de lo que veía.


  —Pase, pase, honorable juez… —decía Brad—. ¡Ésta es la obra del equipo de Pops! ¿No es delito para que sean detenidos y colgados? ¡Han matado a varias personas!


  —No te preocupes. Daré orden de que sean detenidos.


  —Y Pops tiene que abonar todo este destrozo. ¡Es hombre de gran fortuna!


  —Haremos que abone lo que haya destrozado —añadió el juez—. Voy a dar la orden al sheriff.


  —¿Es que cree que se va a atrever a detener a Pops? Sabe que le quedan unos días solamente de estar en este cargo.


  —Pero puede nombrar los comisarios que entienda precisos… —añadió el juez.


  Varios de los que estaban allí dijeron que ellos se ofrecían para ser comisarios del sheriff.


  Y una hora después había veinte dispuestos a ayudar al sheriff para la detención de Pops y su equipo.


  Visitó el juez al sheriff y éste dijo que no estaba dispuesto a nombrar comisario alguno.


  Ante esta negativa, el juez destituyó al sheriff, nombrando provisionalmente al que era candidato para este cargo. Y los veinte comisarios juraron su cargo ante el juez y el alcalde.


  El nuevo sheriff se reunió con tanto comisario en un saloon. No había sitio para esa reunión en la oficina.


  Pops y Stanley fueron informados de estos hechos.


  Letta fue llevada al campamento.


  Stanley no quería que sufriera ella las consecuencias del enfado de Brad y de Patty.


  Ella no se resistió.


  Los reunidos en el saloon no se ponían de acuerdo sobre la forma de actuar.


  No se atrevían a ir abiertamente al campamento en busca de Pops y de sus jinetes.


  Después del calor de los primeros momentos, varios de los reunidos pensaban que ellos no habían perdido nada y que no les afectaba ese problema.


  Entendían que debía ser Brad el que se enfrentara a los que destrozaron sus locales.


  Eran muchos de ellos los que empezaban a darse cuenta del peligro en que se iban a meter.


  Y el ardor de los primeros momentos se estaba enfriando con rapidez.


  El que lucía la placa antes de ser elegido era el más vehemente.


  Terminaron por acordar estar vigilantes en la ciudad para ir deteniendo a los que, perteneciendo al equipo de Pops, aparecieran por allí.


  En el campamento, al conocerse lo que sucedía, George y los cuatro que odiaban a Stanley propusieron a Pops la marcha inmediata.


  Decían que era lo mejor que podían hacer.


  Pops no quería entablar una lucha abierta. Y habló con Stanley sobre la conveniencia de marchar.


  —Si lo hiciera ahora, no podrá volver jamás a esta ciudad —dijo Stanley—. Lo que no se puede hacer es huir porque un grupo de ventajistas se haya unido junto a ese tonto presumido al que han dado la placa de sheriff.


  Pops quedó pensativo. Era cierto lo que decía Stanley. Huir en esos momentos era cerrarse Dodge para él.


  —Cuando regrese, les irán deteniendo uno a uno y colgando… —añadió Stanley—. Es ahora cuando hay que luchar. Y a nuestra manera.


  Terminó Pops por estar de acuerdo con Stanley.


  Al saber George que no quería salir, dijo que él y esos cuatro esperarían en Amarillo.


  Stanley aconsejó les dejara marchar. No podía obligarles a pelear.


  Los cinco salieron en dirección al Pandhale.


  El resto permanecieron en el campamento, bien organizada la vigilancia y la defensa.


  Brad presionaba al nuevo sheriff para que fueran a castigar a los culpables de esos destrozos y muertes.


  —Sería un suicidio ir al campamento de Pops —dijo el sheriff—. Hay que esperar se vayan presentando por aquí.


  —Marcharán a Texas… —añadió Brad—. Y no serán castigados. Hay que ir a ese campamento.


  —No lo haremos así… Repito que sería un suicidio. Son más que nosotros y todos ellos saben disparar.


  —Pues escapará.


  Patty se presentó también en la oficina.


  —¿Por qué no detenéis a Letta? Ella servirá para atraer a ése tan alto.


  Esto sí pareció lógico al sheriff y envió a dos de sus comisarios al hotel en que se hospedaba la muchacha.


  Los emisarios llegaron al hotel y preguntaron por Letta.


  La respuesta fue que no habían visto a la muchacha desde hacía varias horas.


  —Y no hay nada en su habitación, lo que indica que ha marchado —respondieron.


  Patty, al saberlo, se enfureció más.


  Visitó al juez para denunciar que había sido robada. Que se llevaron el dinero que tenía en su habitación y que era una elevada cantidad.


  —El sheriff y sus comisarios están encargados de castigarles —dijo el juez.


  —Pero no se mueven de aquí… Y ellos están en su campamento. Si no han levantado el vuelo ya.


  —Daré orden para que vayan al campamento.


  Pero el sheriff dijo al juez lo que había dicho a Brad.


  Sin embargo, Stanley no era partidario de quedar en el campamento.


  —Si quieren pelea —dijo a Pops—, la van a tener. Y nos va a permitir hacer una limpieza, que es necesaria en esta ciudad sin ley.


  Y esa noche se llevó a dos de los conductores con él.


  Sabía dónde golpear para hacer tambalear a ese grupo de ventajistas.


  Los tres supieron vigilar sin dejarse reconocer.


  Stanley caminaba encogido junto a su montura, que llevaba al lado.


  Se situó frente a la vivienda del juez. Era la pieza más importante en la ciudad corrompida.


  A la mañana siguiente, a primera hora, los madrugadores se detenían ante el que apareció colgado de la rama de uno de los árboles en la plaza.


  Los curiosos que se acercaban para ver si conocían al muerto, se miraron asombrados.


  —¡Es el juez! —exclamó uno, al tiempo que echó a correr para llegar a la oficina del sheriff.


  Había cuatro con él en el interior de la misma.


  Abrieron ante las llamadas insistentes.


  —¿Qué pasa? —preguntó el sheriff.


  —¡El juez está colgado en la plaza!


  —¡No es posible! —exclamó muy pálido.


  —Puedes ir a comprobarlo ¡Es él, no hay duda!


  Los que estaban con el sheriff se miraron asustados.


  —¡Cada noche tocará a uno de nosotros! ¡Toma la placa! No me interesa este asunto. Que lo resuelva Brad, que es el que está dolido con ellos.


  Los cuatro dejaron las placas de comisarios, que habían ordenado al herrero les hiciera en unas horas.


  El sheriff no sabía qué hacer.


  Y el mismo pánico tenía Brad, al que fueron a dar la noticia al hotel en que se instaló.


  No se atrevía a salir de la habitación.


  Un amigo, que fue a darle la noticia, comentó:


  —Has perdido los locales y ahora vas a perder la vida. No escarmientas. Ya no podías evitar el daño hecho. ¿Por qué presionar al juez para que castigaran a los de Pops? Han colgado al juez y seguramente serás el que le siga. Son ellos los que atacan. Te has equivocado. Y los comisarios están desertando. Dejan sólo al sheriff, que saldrá huyendo en unas horas Está lleno de pánico sin salir de la oficina. ¡Qué tontería has hecho!


  —Fue el juez el que ordenó ese castigo.


  —Pero se sabe en la ciudad que fuiste el que le pidió lo hiciera. No lo ignora nadie porque te has encargado tú de hacerlo saber para que vieran que seguías dominando Dodge… Y ahora, la guerra está declarada.


  —Me iré al rancho.


  —Sí… Allí estarás más seguro.


  La empleada de Patty despertó a ésta para decirle:


  —Hay novedades.


  —¿Han colgado a Letta y a ése tan alto?


  —No. ¡Han colgado al juez!


  —¡Nooo! —exclamó, aterrada.


  —Y los comisarios están abandonando sus placas. Hay un pánico inmenso entre ellos.


  —¡No es posible que dejen hacer a esos bandidos!


  —¿No has pensado que puedes seguir al juez en el árbol? Has estado hablando en estas últimas horas lo que no debías haber dicho. Y ellos están informados. No comprendo que se pueda perder la razón por una tontería como te ha sucedido a ti. Perdiste el local y ahora vas a perder la vida.


  —¡Calla!


  —Conseguisteis que no pudiera cantar y te llenó de satisfacción. ¿Y ahora?


  —¡He dicho que calles!


  —Ya lo hago. Y marcho lejos de Dodge. No quiero ser colgada contigo.


  —¡No me abandones! ¡Matarán a ésos! ¡Ya lo verás! ¡Brad se encargará de ello!


  —¡Estás loca! —añadió la empleada—, Pero no moriré a tu lado.


  Al verse sola, Patty temblaba.


  Se levantó y corrió al local de Brad, donde le dijeron que estaba en un hotel.


  Brad abrió la habitación al saber que era ella.


  —¿Es que no vas a hacer nada? —decía Patty—. Aquí encerrado no se consigue castigar a esos cobardes asesinos.


  —Nos hemos equivocado con ese equipo —dijo Brad—. No esperé que fuera tan duro. Y no se han asustado por los veinte comisarios.


  —Que en estos momentos no creo quede uno solo. ¡Son unos cobardes…!


  —Voy a marchar al rancho. Puedes venir si quieres. Aquí estás mal.


  —¡Sí, sí…! Iré contigo. ¡Tengo miedo!


  —También yo estoy asustado. Seré uno de los que quieran colgar.


  Patty dijo que iba a buscar la poca ropa que te habían dejado.


  Y Brad recibió la visita de algunos amigos. Había pánico general.


  La muerte del juez les había dejado sin cerebro. Estaban llenos de miedo y desconcertados.


  Uno de los visitantes era un jefe de equipo de cuatreros.


  —¿Por qué has provocado a Pops? —decía el visitante—. ¿Es que no sabías que tiene el equipo más duro que pasa por la ruta? ¿Por qué crees que no le han quitado una res? Y fueron varios los que lo intentaron. Quedaron para festín de buitres… Has hecho una locura, porque nunca has creído que fuera como decíamos nosotros.


  —No es Pops. Es un muchacho muy alto que llegó con él en este viaje.


  —Pero está en su equipo, ¿verdad? Y, ¿por qué te metiste con esa cantante? ¿Porque no quiso venir a tu local? Creo que es la mayor tontería que has hecho. Y te ha costado muy cara… Te han dejado sin locales y estás muy cerca de perder la vida también. Si han colgado al juez, es porque no se van a frenar ante ti. He visto al que habéis designado sheriff. ¡Está más que asustado…! Crees que esos ventajistas tienen valor.


  Y sólo son peligrosos cuando pueden disparar por sorpresa o a traición. Le están dejando solo y lo que hará, así que se decida, es escapar de aquí. No ha debido salir de su oficina en todo el día.


  —Confieso que estoy asustado. Como no lo he estado nunca, porque esos conductores buscan la noche para actuar.


  —No has debido provocar a Pops… No has debido hacerlo. Nos has llamado cobardes muchas veces por no impedir que llegue con ganado. Ahora te convencerás de lo peligroso que es enfrentarse a él.


  —Pero no me agrada que pueda marchar sin ser castigado. Hay que buscar a quienes sean capaces de hacerlo.


  —No te compliques más. Deja la cosa así y pide que marchen sin desear que seas tú al que castiguen.


  —¿Es que les vamos a dejar sin castigo?


  —Repito que les dejes tranquilos… Es un peligro enfrentarse a ellos.


  Pero Stanley no estaba de acuerdo en dejar tranquilo a Brad.


  —Sabía que era uno de los responsables de ese intento de castigo por medio de tanto comisario como hicieron que el sheriff nombrara.


  No ignoraba que estaba en el hotel y supuso que trataría de meterse en el rancho para considerarse más seguro.


  También Stanley se preocupó de Patty, que era de las más responsables de lo sucedido en el teatro.


  Consideró que lo que hicieron en su local era bastante castigo, aunque no quería marchar sin darle un buen susto.


  Personalmente, se dedicó a vigilar el hotel en que estaba Brad.


  Le acompañaba en la vigilancia uno de los conductores del equipo. El que se había hecho más amigo de él.


  Veían entrar a varios visitantes, pero aun suponiendo que iban a ver a Brad, no podían saberlo con seguridad.


  Por fin, a la caída de la tarde, apareció Brad en la puerta del hotel.


  Stanley montó a caballo y esperó unos segundos.


  Por fin puso al galope la montura, y el lazo que llevaba en la mano cayó sobre el cuerpo de Brad, siendo arrastrado entre gritos de socorro y demanda de ayuda.


  Pero Stanley no detuvo el caballo, que salió de la ciudad llevando el cuerpo de Brad a remolque.


  Tres millas después de haber salido de la población soltó Stanley el lazo. No sabía si Brad vivía o había muerto. No se preocupó de mirar hacia él.


  Y regresó a la ciudad completamente sereno y tranquilo.


  —¿Qué pasó? —dijo el compañero.


  —No lo sé. Lo he dejado en el campo.


  —Pero ¿no sabes si le has matado?


  —Repito que no lo sé. He dejado caer el «cabo» del lazo.


  —¿Lejos?


  —A unas tres millas.


  —No creo que haya llegado con vida.


  —Si se salva, ya ha sido castigado.


  —¡Y buen castigo! Muchos miles de dólares de pérdida y bastante piel de su cuerpo.


  —Se acordará de la tontería que hizo en el teatro. No cantó Letta, pero él ha quedado en la ruina. ¡Estará bien arrepentido!


  Brad fue recogido en el campo y llevado a un doctor.


  No había muerto, pero estaba muy mal. Según el doctor, tenía para muchas semanas de «reparación».


  El sheriff provisional, al saber que habían recogido medio muerto a Brad, decidió abandonar la población. No quería correr la misma suerte.


  CAPÍTULO VIII


  Letta marchó de Dodge y en la estación pidió a Stanley que dejara tranquila a Patty, asegurando que ya había sido castigada con el destrozo de su saloon.


  El equipo se puso en marcha cuando el sheriff había abandonado Dodge, completamente aterrado.


  Stanley se había quedado en el equipo con el nombre de El Pianista.


  Pero le respetaban y algunos le temían.


  Sin embargo, entre tantos, no podían faltar los que le odiaban, sin que pudieran decir la razón de ello.


  Caminaba el equipo sin prisa. Aunque por no tener que cuidar del ganado, la marcha resultaba más rápida que en el camino hacia Dodge.


  Los tres conductores que no estimaban a Stanley le miraban con desprecio.


  Stanley no se daba por enterado, y eso que las alusiones se hacían cada vez más directas.


  Ninguno de los tres admitía que fuera tan rápido con el «Colt» como había comentado George antes de marchar.


  Por fin se pusieron a hacer ejercicios entre los tres.


  Stanley, como había hecho siempre, cuando empezaban a disparar, se alejaba del campamento para pasear.


  —¡Pianista! —llamó el más vehemente e impulsivo de los tres—. ¡Ven aquí! Debes ver lo que somos capaces de hacer con el «Colt».


  —Me llamo Stanley —dijo, muy serio—. Y no me interesa lo que hagáis. Ya tenéis espectadores… Creo que son suficientes para vuestra vanidad esos testigos.


  —Es que nos interesa que seas tú el que lo presencie.


  —Lo siento, muchacho. ¡A mí, no!


  —¿Es que tienes miedo?


  —¡Basta! —dijo Pops.


  —Déjeles que hablen, ¿Miedo a qué? —dijo Stanley.


  —A ver cómo disparamos.


  —¿Es que lo hacéis tan bien? Supongo que el blanco que utilizáis responde a tiradores de vuestra categoría. Las cosas sencillas serán despreciadas por vosotros. Que, al parecer, sois extraordinarios. Pero aun así, no me interesa.


  Y siguió alejándose.


  Oía Stanley los aplausos de los testigos. Y sonreía tristemente porque estaba temiendo que tuviera que matar a esos tres tontos presumidos.


  Se decía si no haría mal con su actitud.


  Y durante el viaje hasta el descanso del día siguiente, no eran más que comentarios lo que oía respecto a lo que habían hecho los tres.


  Estaban comiendo y el más impulsivo de los tres dijo:


  —Stanley. Fue una sorpresa descubrir que saber tocar el piano. Algunos de éstos, desde entonces, te llaman el Pianista, y otros, el Señorito No se explican que andes entre nosotros conduciendo ganado.


  —¿Es que lo hago mal? —dijo, riendo, Stanley.


  —Pero no eres vaquero…


  —No comprendo. ¿Quieres decirme la razón de tus palabras?


  —¿Es que no vais a dejar tranquilo a Stanley? —dijo Pops.


  —Es mejor que hablen —dijo Stanley—, Llevan días que este muchacho no sabe cómo provocarme. Trata de demostrar ante todos los demás que es un valiente, cuando yo pienso lo contrario. ¡Que es un cobarde! ¡Un cobarde tonto! Estoy haciendo esfuerzos por evitar la pelea y ellos se han crecido. Pero ya me he cansado. Ahora soy yo el que provoca. Y digo que eres un cobarde y que debes defender tu vida, porque te voy a matar.


  —Mira…


  —¡Cállese, patrón! —dijo Stanley, con voz cortante—. Calle, si no es que quiere distraerme y debo incluirle en el momento de disparar en el punto de mira de mis armas.


  Palideció Pops, y el provocador perdió el color de su rostro.


  Comprendía que había llegado demasiado lejos. Y estaba seguro que Stanley iba a disparar sobre él.


  —¡Estoy esperando a que digas cuándo estás listo para la defensa! —añadió Stanley—, No quiero que puedan pensar todos éstos que me aprovecho de un estado de ánimo no propio para la pelea. Dime cuándo estás en condiciones. Y piensa que es tu vida lo que está en juego.


  —¡Creo que tienes razón! ¡Soy un tonto fanfarrón! Me gusta hablar, pero no debes matarme. Perdona todo lo que he hablado…


  Stanley dio media vuelta, seguro que el otro iba a intentar la traición.


  Y nada más dar la vuelta, el cobarde buscó su revólver, cayendo con él empuñado al volverse con rapidez Stanley y disparar sobre él.


  Los otros dos corrieron hasta sus caballos, saltaron sobre ellos y los espolearon.


  El resto miraba a Stanley con respeto y con miedo. No comprendían que hubiera evitado la traición.


  Los dos que galopaban iban aterrados.


  —¡Es un demonio! —decía uno de ellos.


  —¡Es frío como el hielo! —dijo el otro—. Por nada del mundo quisiera verme frente a él cuando está dispuesto a matar. Y dice que lo va a hacer.


  —No le ha servido de nada a ése la traición que intentó. No estaba descuidado como creyó.


  —Si no escapamos, nos habría matado también.


  —No ha querido hacerlo. Pudo disparar cuando echamos a correr.


  —No volveré al equipo mientras siga él.


  Stanley miró a Pops y dijo:


  —No vuelva a distraerme, o le mataré.


  Pops no se atrevió a decir nada. Estaba demasiado asustado.


  Y Stanley, sin preocuparse de los demás, volvió a pasear.


  Todos quedaron silenciosos.


  —Podéis enterrarle —dijo Pops—. ¡No me hizo caso!


  —Se creía muy superior a él.


  —Pero no se atrevió a enfrentarse valientemente cuando le dijo que le iba a matar —comentó otro—. Y no le engañó. En cambio, ha querido traicionar. Iba a disparar por la espalda.


  —¡Vaya miedo que llevan esos dos!


  —No volverán a este equipo.


  Al otro día, al reanudar la marcha, dijo Pops:


  —No me interpretaste bien ayer. Quería evitar la pelea.


  —Cuando me enfrente a alguien, no hable. He estado estos días resistiéndome con la esperanza de que usted les convenciera que callaran. Pero les dejó que siguieran en sus presunciones.


  —No podía sospechar que llegara a tanto…


  —Estaban los tres decididos a demostrar a todos éstos que eran superiores a mí si yo hubiera presumido de ser un pistolero. Y éstos esperaban el resultado de la pelea, curiosos. Creo que tendré que abandonar el equipo antes de tener que matar a otro cobarde.


  Los oyentes guardaron silencio, pero estaban nerviosos.


  Y no hubo más incidentes hasta llegar a Amarillo.


  Dejaron dos vigilantes en los carros y entraron en el pueblo.


  Pops iba con Stanley, que se había tranquilizado.


  Casi todas las casas de la pequeña población, de descanso para los que subían por la ruta, eran locales de diversión o almacenes, donde se proveían de lo necesario los equipos que conducían las manadas.


  Fue Pops el que eligió el saloon donde entrar.


  Conocía a la dueña por entrar en él siempre que regresaba de Dodge.


  Ella salió con las dos manos tendidas.


  —Otra vez que has conseguido llegar sin incidentes. Ha estado George por aquí… ¿Mataron a ese fanfarrón que dice lleváis en el equipo?


  Stanley sonreía al darse cuenta de los apuros de Pops.


  Éste miró nervioso a Stanley.


  —¿Es que se refería a ti? —añadió ella.


  —Desde luego —dijo Stanley—. Supongo que era yo de quien hablaba. ¿Anda por aquí?


  —Creo que marchó a Lubbock. Me dijo que si no estaba aquí les esperaría en esa población.


  —¡Danos de beber! Vengo sediento… Hay mucho polvo en el camino.


  —Podéis acercaros al mostrador. Voy a saludar a estos amigos…


  Stanley, que tenía un sexto sentido, se fijó en los dos que eran saludados por la dueña. Al hablarle ella, le miraban a él.


  Cuando la dueña iba al mostrador, uno de esos dos salió con naturalidad.


  —¿Es amiga suya la dueña? —preguntó Stanley.


  —Sí. Siempre entro al regreso.


  —Pues creo que voy a tener que matarla a pesar de ser mujer.


  Pops miró, asombrado, a Stanley.


  —Ha mandado aviso a alguien después de mirarme a mí. ¿También es amigo George de ella?


  —Supongo que sí…


  —¿Sabe que esta población es un dominio de los cuatreros? Algo así como su cuartel general. Es lo que he oído siempre.


  —Hay rurales cerca de aquí. Tienen un fuerte.


  —Y él capitán, Roddy Hill, ¿no es eso?


  —Es el que estaba, sí.


  —¿Impiden a los cuatreros que asalten las manadas?


  —Ésa es su misión.


  —No preguntaba eso. Digo si lo impiden.


  —No lo sé. Cuando voy a Dodge no paso por aquí. Sólo lo hago al regreso.


  Stanley no perdía la puerta de vista. Y sonrió cuando vio entrar al sheriff, que en una población como ésa sólo podía ser un cuatrero y un ventajista.


  Caminó con lentitud hasta el mostrador y miraba en todas direcciones, cuando Stanley, sonriendo, dijo:


  —Soy yo, sheriff, el que esa cobarde le ha indicado por medio de su emisario.


  La dueña palideció intensamente.


  —¿Yo? —exclamó, asustada.


  —No me han avisado nada… —decía el sheriff.


  —La mentira es propia de cobardes, y los cobardes no deben llevar una placa como ésta.


  —Es verdad, muchacho, que no me han avisado nada —decía el sheriff, nervioso.


  —¡Sigue mintiendo, sheriff! —añadió Stanley—, Y he dicho que el que miente es un cobarde. ¿Qué le ha dicho el que ha ido a buscarle?


  —¡Bueno! Es verdad que han ido a decir que había llegado un muchacho muy alto y desconocido… Venía a curiosear.


  —No, sheriff. Ha venido a morirse. Y si no quiere hacerlo, diga la verdad.


  —¡Sí…! ¡Me ha mandado recado Marga para que viniera con urgencia!


  —¡Será embustero…! —decía la aludida—. Sólo he comentado que no conocía a este muchacho, de quien George ha dicho que es un pistolero.


  —¡Deja esa mano sobre el mostrador! —dijo Stanley—, ¿Cuántos has matado con el revólver que intentabas coger en estos momentos?


  —¡No sabes lo que hablas! ¿Revólver aquí?


  Cometió la torpeza de bajar la mano en busca del «Colt», que tenía muy cerca.


  Cayó en el interior del mostrador con varios agujeros en la frente.


  —Vea, sheriff… ¡Estoy seguro que llegó a empuñar!


  —¡Es cierto! —dijo uno de los clientes, entrando en el mostrador—. Ya había conseguido empuñar este revólver.


  Empujó Stanley a Pops al tiempo de volverse a disparar.


  Y el cobarde traidor que consiguió disparar, sin encontrar blanco gracias al empujón de Stanley y el haberse desplazado él, cayó sobre el cadáver de la dueña.


  El sheriff estaba como un cadáver.


  Stanley, muy sereno, apuntó a la cabeza del sheriff.


  —¡Dos segundos para decir la verdad! —exclamó Stanley.


  —¡No dispares! Es cierto que me mandó llamar porque George había encargado fueras detenido y entregado a los rurales.


  —¡Va a morir, por tanto, sheriff!


  Y oprimió el gatillo.


  —¡No! ¡Nooo! ¡No me mates! Tenía que disparar sobre ti, pero no lo iba a hacer. ¡Debes creerme!


  Y el tembloroso sheriff demostró su enorme peligrosidad al conseguir llegar a empuñar.


  De haber tenido otro enemigo frente a él, su éxito habría sido seguro.


  Pero Stanley resultó menos confiado de lo que imaginó que estaba.


  Dos rurales entraron a los pocos segundos, y uno de ellos, al ver al sheriff muerto, exclamó:


  —Ya es hora que hayan conocido a ese granuja. ¿Y su amante? Cuidado con ella. Es tan peligrosa como él. ¡Hola, Pops…! ¿Qué ha pasado?


  El ganadero explicó lo sucedido.


  —No habrá justicia en Texas si no te levantan un monumento —dijo el rural—. Has matado a dos serpientes. El capitán ha querido pruebas para castigarles, pero eran astutos. Y los testigos han estado siempre a su lado. ¡No te preocupes, muchacho! No se ha perdido nada que tuviera valor alguno. ¡Eran dos cobardes muy peligrosos!


  Stanley sonreía.


  —¿Qué tal el viaje, Pops? —dijo el otro rural.


  —Bastante bien. Y he conseguido un buen precio.


  —Hace unos dos días que pasó George por aquí…


  —Debe hacer más —dijo el otro rural.


  —Se nos adelantó —dijo Pops—. Venía con otros cuatro.


  —Les vi en esta casa. Parecía amigo de Marga.


  —Siempre entramos al regreso.


  —¿Hace mucho que le tiene de capataz?


  —Un año.


  —¿Le conocía de antes?


  —¿Pasa algo con él?


  —¡Simple curiosidad!


  —Me le recomendó Glovar… Un ganadero de Alpine. Parece que murió el ganadero con el que estaba de capataz y los herederos vendieron el rancho. El comprador dijo que no necesitaba capataz.


  —¿Qué viajes ha realizado con usted?


  —Éste es el tercero.


  —¿Por qué se adelantaron al equipo?


  —Miedo a mí —dijo Stanley—. Creo que fue la razón de adelantarse y para preparar el terreno con esos dos que he tenido que matar. Ahora debe estar más confiado. Ha de suponer que no habré podido escapar.


  —¿Y esa piadosa atención hacia ti?


  —Debe haberme confundido con algún rural que se parezca a mí. Es lo que comentaban entre esos cuatro y él. Un día que me creyeron más lejos de lo que estaba, Y yo me pregunto desde entonces: ¿Por qué ese miedo a que yo pueda ser rural? ¿Verdad que sería interesante conocer la causa de ese miedo? Porque les asustaba que pudiera ser quién creían.


  —¡No es posible! —exclamó Pops.


  —Lo oí yo —añadió Stanley, sonriendo.


  —No me sorprende —dijo uno de los rurales—. Hay un sargento que le conoció cuando andaba con Crawford. El cuatrero que fue muerto en una refriega con compañeros míos.


  —No es posible que George haya estado con un equipo de cuatreros.


  —Repito que hay un sargento que le conoció.


  —Habrá cambiado desde entonces. Es de los que más odian a los cuatreros.


  —¡Hum…! Muy difícil ese cambio.


  —Eso creo yo —exclamó Stanley.


  Salieron con los rurales de ese local.


  Y en la calle, se encontraron con el capitán Hill.


  Saludó cariñoso a Pops.


  —Veo que ha vuelto. Sigue siendo el campeón de los conductores —dijo, riendo.


  Miró con atención a Stanley, para añadir:


  —¿Eres nuevo en el equipo? No recuerdo haberte visto antes.


  —Le admití cuando íbamos a Dodge y se ha quedado en el equipo —aclaró Pops.


  —¿En plena ruta? ¿No se enfadó George? Dice que odia a los cuatreros y no es habitual admitir jinetes en el camino…


  —Dicen que hay un sargento que le conoció en el equipo de un cuatrero. Me han asustado.


  —El sargento no está seguro. Sólo afirma que le parece… Ya marchó ese sargento. Pero no lo aseguró nunca.


  —No me agradaría tener un cuatrero a mi lado —añadió Pops—. Ante la duda, prescindiré de él. La próxima vez le dejaré en el rancho.


  CAPÍTULO IX


  Cuando Pops y su equipo habían marchado, se acercó uno a decir al capitán:


  —¿Es que los rurales protegen a los pistoleros?


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque han dejado marchar tranquilamente a quien ha matado a tres personas, y entre ellas a Marga, el sheriff y un buen amigo de ellos, Walter.


  —¿Es posible? ¿Quién lo ha hecho?


  —¿Es que no se lo han dicho sus agentes? Claro que éstos han dicho que no se había perdido nada de valor con esas muertes.


  —¡No sabía nada! ¿Quién ha sido? ¿Alguno del equipo de Pops?


  —Uno muy alto que entró con él en el local.


  —Es que han creído que era un rural —aclaró uno de los agentes—, y trataron de matarle. El mismo sheriff lo confesó antes de morir. Hay testigos.


  —Lo diría por estar asustado —añadió el que hablaba.


  —¡Dijo la verdad! —añadió el agente—. Hace tiempo que sospechábamos de ellos. Eran los que daban el aviso del paso de manadas.


  —No lo pudimos comprobar —dijo el capitán.


  —¿Quién le hizo sheriff? —preguntó el otro agente.


  —De verdad que no se ha perdido gran cosa. Y ese muchacho se defendió. Primero, ella quiso sorprenderle, y más tarde, su amante… Walter lo hizo mejor, pero falló también. Ese muchacho no tuvo un descuido.


  —¿Y quién es ese muchacho? Se enroló en el equipo de Pops en plena ruta… Y sigue en ese equipo. ¿Qué se propone? Han debido averiguar algo sobre él.


  —Tendríamos que hacerlo con todos los que pasan por aquí.


  —Yo que Pops, no me fiaría de él.


  —¿Y debe fiarse de quien el sargento dijo que estaba con Crawford cuando él le conoció?


  —Dijo que le parecía. No que estuviera seguro.


  —Pero la verdad es que no tratamos de comprobar nada. Y este muchacho, en realidad, lo que ha hecho ha sido defender su vida. No se le podía molestar por ello.


  —Pero sí ha demostrado que es un pistolero.


  —Lo que ha demostrado es que no ha querido dejarse matar. Eran tres las traiciones que intentaron…


  —Y si los tres eran veloces —añadió el capitán—, indica que él lo es mucho más.


  —Saber disparar con cierta habilidad no quiere decir que sea pistolero. Pistolero es el que pone el arma al servicio de una paga.


  —Bueno… No vamos a discutir nosotros. Pero hemos debido interrogar a ese conductor. Pops es un ganadero honrado…, y podría tratarse de un peligro para él. Se enroló para ir a Dodge y resulta que sigue en el equipo.


  —Si le agrada ese equipo no hay razón para que no lo haga.


  El equipo de Pops seguía caminando.


  Stanley era más locuaz que anteriormente.


  Conversaba con la mayoría, pero dos de ellos se hicieron más amigos.


  No habían presenciado lo sucedido en el saloon de Amarillo y solían preguntar a Stanley los más mínimos detalles.


  —Quisieron matarme y lo evité —era siempre su respuesta.


  —Pero ¿por qué?


  —Eso es lo que yo quisiera saber. Aunque sospecho que fue una recomendación de George a su paso por aquí.


  —No comprendo por qué te odia hasta ese extremo.


  —Tampoco lo comprendo yo. Pero es así. Espero que se aclare cuando nos encontremos de nuevo en el rancho.


  —Si sabe que han fallado en Amarillo, es posible que no se presente en el rancho.


  —Sería un acierto por su parte —dijo Stanley, sonriendo.


  Cuando estaban llegando a Lubbock, se cruzaron con una manada.


  Estaban descansando en espera de que pasara la noche, en el momento de llegar ellos junto a los carros.


  Los conductores, al verles acercarse, varios de ellos se metieron entre las reses, llevando los rifles empuñados.


  —¡Hola, Pops…! —exclamó uno—. Nos asustasteis. Creímos que era algún grupo de cuatreros. ¡Como veníais sin ganado y un grupo tan numeroso de jinetes…, mi patrón se asustó!


  El indicado miró a Pops y a los que le acompañaban, pero no dijo nada.


  —¿Verdad que se asustó, patrón? —añadió el que hablaba.


  —¡Sí…, me asusté! —dijo el hombre.


  Stanley miraba a éste con gran atención.


  Le había parecido que estaba asustado. Y lo mismo pensó de otros que estaban allí comiendo.


  —¿De regreso ya? —añadió el único que hablaba.


  —Sí. Ya voy hacia casa —dijo Pops—. ¿Has estado en Lubbock?


  —Sólo fuimos a por víveres. Hay que ganar tiempo. ¿Buenos precios en Dodge?


  —Yo he vendido muy bien. A cinco centavos.


  —No está mal. No te recuerdo. Y tú me has conocido.


  —Nos hemos visto en Dodge.


  —Soy muy mal fisonomista —decía Pops—, Lleváis hermosas reses.


  —Mi patrón tiene un buen rancho por el Pecos. Es conocido su nombre por allí, Spengler.


  —¡Ah, sí! He oído hablar de él. ¡Encantado, Spengler!


  —He oído hablar mucho de usted, Pops… —dijo el llamado Spengler.


  —¿Quieren quedarse a comer con nosotros? —añadió Spengler.


  —Somos muchos. Gracias. Queremos llegar a Lubbock lo antes posible. Pasaremos allí la noche. Los muchachos lo prefieren a estar en el campo.


  —¿Qué hacen ésos entre el ganado? —dijo Stanley—. Ya saben que no hay peligro alguno.


  —Son precauciones que se toman siempre. La ruta suele ser traicionera a veces.


  —Creí que conocía a mi patrón —añadió Stanley, riendo—. Veo que no se fían de usted.


  —No hemos debido acercarnos… —dijo Pops—. No me gusta a mí que se acerquen cuando subo con ganado.


  Y saltó sobre su caballo.


  Y otros jinetes de Pops se dieron cuenta como Stanley que Spengler tenía mucho miedo.


  —Prefiero el campo a ciudades como Amarillo y Lubbock —dijo Stanley—. Podemos descansar aquí.


  Los que se dieron cuenta del estado de ánimo de Spengler coincidieron en el acto con él.


  —No tenemos comida para todos vosotros —dijo el que estaba con Spengler.


  —Llevamos nuestro carro cocina, Y tenemos víveres —añadió Stanley.


  —¿No estaréis más distraídos en Lubbock? Hay varios locales con chicas guapas…


  —Prefiero el campo.


  —Parece que los muchachos no le obedecen mucho, Pops.


  —Es que hemos tenido contratiempo en Amarillo. Este muchacho ha tenido que matar a Marga y al sheriff.


  —¿Es posible?


  Stanley miró a Pops con fijeza.


  —Por eso prefiere el campo, y me parece natural —añadió Pops—. Podría suceder algo parecido.


  —¿No le han molestado? Eran muy queridos los dos en Amarillo.


  —¿Les conocía? —dijo Stanley.


  —Todo el que pase por Amarillo les conocía.


  —Yo, no. Es la primera vez que subo ganado a Dodge —dijo Spengler.


  —Por eso soy el encargado de guiar… Yo conozco la ruta —dijo el otro, con rapidez.


  Stanley se dio cuenta de que Spengler había dicho eso para demostrar que el otro no era empleado suyo.


  Comprendió en el acto que iba detenido por un grupo de cuatreros que hacían ir al dueño de la manada para que vendiera las reses en Dodge. Y así no habría sospechas.


  Cosa que tampoco comprendía, porque las autoridades estaban al servicio de los cuatreros.


  Se adelantó Stanley para decir al cocinero que iban a comer allí mismo.


  Y mientras se movía, iba haciendo saber a los jinetes lo que sospechaba.


  —Creo que sería preferible seguir —dijo Pops.


  La mayoría del equipo dijo que prefería descansar allí mismo.


  —Estaremos más distraídos —añadió Stanley.


  —Pareces el jefe del equipo. Eres el que ordena.


  —Yo no ordeno. Lo que hago es decir mi preferencia. Y, como ves, éstos coinciden conmigo.


  Siguiendo instrucciones que Stanley daba mientras se movía para ir y venir al carro cocina hablando con el cocinero, los jinetes de Pops se pusieron a hablar con los conductores de la manada.


  Uno de ellos dijo en voz baja a uno de los dos amigos de Stanley:


  —Llevamos las armas sin munición. No os fiéis de ellos. Son cuatreros.


  El jinete no se detuvo.


  Los que se metieron entre el ganado, salieron al fin al ver que desmontaban esos jinetes y que al parecer iban a descansar allí.


  Habían estado oyendo lo que hablaron.


  —¡Buen susto nos dieron! —decía uno—. ¡Tantos jinetes! Temimos un ataque.


  —Es el equipo de Pops… ¿No has oído hablar de él?


  —¿Pops Coward, de Alpine? ¡Ya lo creo que he oído hablar! Dicen que es el mejor conductor de reses de todo Texas…


  —No tanto… —decía Pops, riendo.


  —¿Es que se van a quedar aquí? —decía otro.


  —Pasaremos la noche juntos —dijo Stanley—. Y montaremos una buena vigilancia. Sería un desastre y una terrible torpeza que nos sorprendieran a tantos como somos.


  —Sigo pensando en que pareces el jefe del equipo.


  Los jinetes de Pops se movían con habilidad, para rodear a los cuatreros.


  —¿Por qué parte del río Pecos tiene su rancho? —preguntó Stanley a Spengler.


  —Cerca del Pecos. A siete millas del pueblo —respondió Spengler, que se animó por la seña que le hizo Stanley mientras hablaba.


  Spengler se movió mientras hablaba. Era la seña que le hizo Stanley.


  —Debe descansar, patrón… —exclamó el cuatrero.


  —Prefiero pasear un poco… —agregó Spengler. Y no se detuvo.


  Stanley tosió dos veces y los jinetes empuñaron sus armas. Tenían encañonados a los cuatreros.


  —¡Quieto ahí! —decía Stanley al cuatrero—. ¡Spengler! ¿Qué pasa?


  —Nos han asaltado y nos llevaban prisioneros para ayudarles a carear… Nos matarían al llegar a Amarillo, donde encontrarían conductores.


  Los cuatro estaban siendo desarmados.


  —¿Es posible que sean cuatreros? —dijo Pops, disparando sobre el que parecía jefe—. ¡Qué cobardes! ¡Me habían engañado!


  —Esos dos granujas venían con nosotros. Son los que nos sorprendieron mientras comíamos —añadió Spengler.


  Pops disparó también sobre ellos.


  —¡No soporto a los cobardes! —exclamó.


  Los seis que restaban echaron a correr hacia los caballos.


  —¡Hay que acabar con ellos! —gritaba Pops, enardecido.


  Sus jinetes completaron la matanza.


  Spengler les dio las gracias.


  Y a la mañana siguiente, después de enterrar a los muertos, se separaron. Cada grupo marchó en dirección contraria a la del otro.


  Spengler volvió a agradecer a Pops y a Stanley.


  —Te diste cuenta de lo que pasaba, ¿verdad? —dijo a Stanley.


  —Sospeché la verdad cuando se escondieron entre el ganado y sólo hablaba ese granuja. Le vi asustado a usted —aclaró Stanley.


  —Éstos son de los grupos que suelen esperar en Lubbock… —dijo un jinete.


  —Podemos entrar sólo a echar un trago —dijo otro.


  —¿Qué opinas, Stanley?


  —Me da lo mismo.


  Por fin, decidieron entrar.


  Y caminaron directamente al pueblo. Que era menos importante que Amarillo.


  No pasaba de las dos docenas de casas, y, sin embargo, había cuatro saloons.


  Como era norma en estos equipos, quedaron los carros a media milla de la población. Y se establecieron los turnos entre los jinetes para la vigilancia de los mismos.


  Los que podían ir a beber, lo hicieron, entrando en el primer local que hallaron.


  Las empleadas se acercaron a ellos, pidiendo ser invitadas.


  Todos ellos se disculparon. Decían llegar escasos de dinero.


  El barman les atendió, mirando con detenimiento a los visitantes.


  —¡No le había conocido, míster Coward! —dijo el barman—. Hace tiempo que no pasa por aquí. De regreso, ¿verdad? Pasó George por aquí… Dijo que iba al rancho. No creía que entrara en Lubbock… Parece que no le agrada.


  —Suelo detenerme en Amarillo, pero no aquí.


  Miraba el barman a Stanley con más atención que a los otros.


  Las empleadas, convencidas de su fracaso, se retiraron para seguir con los clientes a quienes acompañaban al entrar ellos.


  —¿Ve algo raro en mí? —dijo Stanley al barman.


  —No… No… Me llama la atención tu estatura…


  —¡Ah!… —exclamó.


  Pero el barman, minutos más tarde, decía a una de las empleadas, al ir a demandar bebidas para unos clientes:


  —Di a George que ya han llegado. Y añade que no conozco a ese muchacho tan alto. Que no es la persona que creían.


  Pops y Stanley ocuparon una mesa. Les agradaba estar sentados después de tantas horas de caballo.


  Uno de los jinetes del equipo estaba diciendo a clientes y empleadas qué habían tenido que matar a un grupo de cuatreros que habían asaltado una manada y aprisionado a su dueño y conductores.


  Se extendió la noticia por el local.


  El dueño del mismo, que jugaba con unos amigos unas manos de póquer, se levantó para decir a Pops:


  —Pops… ¿Quién era ese cuatrero que han matado? Bueno… Ese grupo de cuatreros…


  —¡No le conocía!… ¡Aunque él me llamó por mi nombre!


  —¿Y el ganadero?


  —Spengler, del Pecos.


  —Así que se ha convertido en rural —añadió el dueño—. Creíamos que esa misión sólo correspondía a los Rangers…


  Y regresó a la mesa en que estaba jugando.


  Stanley quedó pendiente de él.


  —Parece que le ha disgustado la muerte de esos cuatreros… —dijo uno de los jinetes que se habían unido a ellos dos.


  —Lo que no se ha debido hacer es comentar lo sucedido —dijo Stanley—, Hay que averiguar quién ha sido el que ha hablado de ello.


  Pero la empleada que les atendía fue la que indicó el jinete que habló de ello.


  Esta empleada, al llevar más bebida y dejarla sobre la mesa, dijo al oído de Stanley:


  —Os están rodeando. ¡Cuidado!


  Con rapidez, dio cuenta a sus dos amigos. Y se levantó, diciendo:


  —Me ha parecido ver en el mostrador una botella que hace tiempo no veía y cuya bebida es lo más fuerte que podéis imaginar… No recuerdo su nombre, pero indicaré al barman.


  —¿Se trata de un whisky especial? —dijeron los dos, levantándose también.


  —¡No!… Es una especie de vino… Creo que procede de Italia.


  Con habilidad, salieron del cerco que estaban formándoles.


  Stanley hacía que miraba a las botellas que había en la estantería, sobre el lugar ocupado por el barman.


  Entró en el interior del mostrador y, con un «Colt» en cada mano, gritó:


  —¡Las manos sobre las cabezas! ¡Pronto!


  Los otros dos, con gran rapidez, le imitaron y se dedicaron a desarmar a los sorprendidos por Stanley.


  —¿Qué te pasa, Stanley?… ¿Te has vuelto loco? —decía Quinn, el que había hablado de lo sucedido—. Parece que te gusta disparar y sorprender.


  Hablaba así buscando el «Colt».


  ¡Stanley disparó sobre él sin el menor remordimiento!


  CAPÍTULO X


  -¡No se sorprenda, patrón! —dijo Stanley—, Fíjese en su mano derecha. Estaban dolidos por lo que hemos hecho. No le agradó se castigara a esos cuatreros.


  —Y estos cobardes nos estaban rodeando —añadió uno de los íntimos de Stanley.


  Otros jinetes del equipo ayudaron a desarmar a los clientes.


  El dueño estaba muy pálido.


  —¿Quién ha desarmado a éste? —preguntó Stanley.


  —Es este «Colt» tan bonito… —dijo uno de los jinetes.


  —Has olvidado al «arsenal» de repuesto que lleva en el pecho.


  Y antes de que pudiera evitarlo, metió la mano, sacando un «Colt» más pequeño.


  —Ha sido el que ordenó se nos rodeara, ¿verdad?


  Le dio con la mano en la boca, haciéndole caer al suelo.


  —¡Cobarde traidor!… —exclamó, al golpear.


  Una vez en el suelo, el dueño trató de huir de los pies de Stanley, que le buscaban.


  Se levantó de un salto agilísimo y se abrazó a uno de los jinetes, pero éste, sorprendido, oprimió el gatillo del revólver que empuñaba. Y el dueño se desplomó sin vida.


  La empleada que avisó a Stanley, le dijo:


  —Tenéis que llevarme con vosotros hasta otra población, fuera del Pandhale. Sé han dado cuenta que te avisé. El dueño era hermano del que habéis matado, y ese que iba en vuestro equipo estaba al servicio de Great… Por eso hizo saber lo sucedido. No querían que salierais con vida de aquí.


  Stanley dio orden de colgar a los que trataron de cercarles.


  —¡No debimos entrar! —decía Pops, una hora después del castigo—. No es que no esté de acuerdo con lo que se ha hecho, puesto que nos iban a matar ellos a nosotros, pero, en lo sucesivo, mi paso por el Pandhale va a ser un verdadero peligro. No me perdonarán esto. Por mucho que me aleje de estas poblaciones, seré descubierto y seguido hasta terrenos apropiados para la emboscada.


  —¡Hay que «barrer» este Pandhale! Es donde se refugian todos los cuatreros y asesinos de ganaderos —comentó Stanley.


  Dos jinetes del equipo desaparecieron.


  —Estarán en otro saloon —decía Pops, al darle cuenta de que no aparecían.


  —No les busquéis —dijo la muchacha—. Se han escapado. Han tenido miedo a que yo hablara. Pertenecen al grupo de Great…


  Al estar solos la muchacha y Stanley, añadió ella:


  —Uno de los que jugaban con el dueño te reconoció al entrar. Dijo que te había visto por Dallas hace algo así como dos años. Le estaba sirviendo cuando entraste… Por eso les vigilé. Y me di cuenta de las órdenes que se estaban dando. Era uno de los colgados. Afirmó al dueño que estabas de teniente en Fort Worth. Bueno… Del cargo no estaba seguro, pero sí de que eras un rural.


  —¿Has visto a George por aquí?


  —Estaba en otro local y le enviaron recado de vuestra llegada. Habrá marchado. Vinieron cinco y más tarde dos. Todos ellos, de los colocados por Great en ese equipo.


  —Vendrás con nosotros. No puedes quedar por aquí.


  —Gracias —dijo ella, emocionada y llena de miedo aún.


  —¿Qué sabes de George?


  —¡Nada! Sólo que es amigo de muchos de los que andan por aquí… Cuando entraron en el local, saludó al dueño y a algunos clientes. Estuvieron hablando mucho tiempo, pero entonces no me preocupé…, y podría haber escuchado parte de lo que hablaban. El dueño quería que siempre le atendiera yo. ¡Tengo mucho miedo!


  —¿Conoces a Hill?


  —¿El capitán de Amarillo?


  —Sí.


  —Suele venir por aquí, aunque de tarde en tarde. Ahora hace mucho que no viene. Siempre decía que encontraría las pruebas que le hacían falta para colgar a todos… Le respondían que estaba equivocado con ellos. No se detenía mucho. No ha hecho una noche en Lubbock que yo sepa.


  Stanley, seguro que no sabía nada en ese sentido, no insistió.


  —¿Has oído hablar de un ganadero llamado Glover?


  —¿Glover? Sí… Creo recordar ese nombre… Me parece que un equipo con ese nombre, o parecido, ha pasado por aquí.


  Tampoco insistió Stanley.


  La ausencia del sheriff justificaba que no se hubiera presentado.


  Comentaron que estaba de viaje.


  El equipo se puso en marcha, llevando a la muchacha en uno de los carros.


  Stanley vio que Pops iba preocupado.


  —Había quedado George en unirse a nosotros en Amarillo —dijo Stanley.


  —Habrá marchado al rancho. Creería que íbamos a esperar a las fiestas de Dodge. Y me tiene preocupado lo que hablaron de él. Si ese sargento le conoció en el equipo de Crawford, prefiero que marche del equipo. Aunque se ha portado muy bien… Y cuesta trabajo admitir sea cierto eso.


  —Podía estar equivocado ese sargento —añadió Stanley.


  —Es lo que pienso… También me preocupa la desaparición de esos dos conductores. ¿Les habrán matado? ¿Te ha dicho algo Nora de ellos? ¿Les conocía?


  —Dice que estaban al servicio de Great…


  —No he visto nunca a ese cuatrero…


  Más tarde, preguntó Pops a Nora por él.


  —No le he visto por Lubbock. Se habla de él, pero nunca le vi. Ni las otras.


  —¿Llevas mucho tiempo en Lubbock?


  —Más de año y medio.


  —¿Y no le has visto nunca? —añadió Pops.


  —No. Lo hemos comentado entre nosotras. En Lubbock es un personaje misterioso. Hablan de él mucho, pero no he oído decir a uno solo que le haya visto.


  —Tal vez no existe en realidad —comentó Stanley.


  —¡No es posible! —exclamó Pops—. Si se habla tanto de él, es porque ha de existir.


  Por fin, tras varios días de marcha, llegaron a Alpine.


  Los habitantes estaban la mayoría en la calle y saludaban a los jinetes.


  Pops era saludado con afecto por todos ellos.


  Desmontaron ante el único bar-saloon que había en la plaza y en el pueblo.


  Y entraron en tropel solicitando bebida y saludando al barman entre bromas.


  El dueño era un hombre de edad. Tendría cerca de los sesenta.


  —¡Hola, Pops! —dijo a éste—. Hace unos días llegó George. No debía esperar que llegara usted tan pronto. Afirmó que se habían quedado para ver las fiestas en Dodge. Ya me ha dicho que fue un éxito la venta.


  —Así fue. He de ir a pagar a los ganaderos que me cedieron sus reses.


  —¿Son de por aquí? —preguntó Stanley.


  —No. Tienen los ranchos bastante alejados. Algunos, hasta cien millas. Los de por aquí me entregaron las suyas en otros viajes.


  —¡Pops! ¿Sabes quién ha venido?


  —Si no lo dice…


  —La hija de O’Hara. ¡Es preciosa en verdad! Están revolucionados los jóvenes. Aunque es Glover el que más se acerca a ella. Viene a reclamar las tierras de su padre.


  —Pero si me fueron vendidas a mí… Todos en el pueblo lo saben…


  —No era el dueño su tío, sino ella.


  —Bueno… Hablaré con esa muchacha —dijo Pops, sonriendo—. Llegaremos a un acuerdo. No voy a prescindir ahora de esos terrenos.


  —El juez ha dicho que tendrá que serle devuelto el rancho. El tío de ella lo que hizo fue estafarle a usted.


  —Tengo una escritura firmada…


  —Si el que la firmó no era el dueño… —dijo Stanley.


  —Aquí todos consideramos que lo era —dijo el del bar—. Eso es cierto. Pero, al parecer, era de su hermano solamente. Hermano que vivía lejos de aquí, donde murió. Y ahora se presenta la hija, que es la heredera.


  —Si la documentación lo demuestra, tendrá que abandonar esos terrenos.


  —Habrá pelea… —dijo Pops, enfadado—. Debieron advertirme en el Juzgado.


  —También eso es cierto —confesó Stanley.


  —Es que en el Juzgado sigue la inscripción a nombre del abuelo de la muchacha. Es ella la que ha traído los justificantes de que su tío no tenía nada en el rancho. El vendió hace bastantes años otro que le perteneció. Y su hermano le dejó estar aquí porque él tenía otras propiedades lejos.


  —¿Dónde está el vendedor?


  —No se sabe. Marchó de aquí después de vender el rancho a Pops…


  —Pues le veo abandonando esos terrenos…


  —Los abogados tendrán que decidir. ¿Y si esa muchacha estaba de acuerdo con su tío para sacarme lo que pagué por él?… Tendrá que demostrar que no fue así. Tengo una gran ganadería en esos pastos…, que son míos, puesto que les pagué en el precio que pidió el que decía ser dueño.


  La entrada de unos ganaderos que saludaron a Pops impidió que siguieran hablando de eso. Aunque ellos también fue de lo que hablaron.


  —¿Ya le han dicho que ha llegado la chica de O’Hara? Está en el hotel esperando su llegada, para que le sea entregado lo que es suyo —dijo uno.


  —No puedo entregarlo hasta que los abogados aclaren la cuestión.


  —El juez de aquí dará la orden.


  —Tengo una escritura firmada en ese Juzgado… No puede contradecirse así…


  —Pops… ¿Sabe que Glover va a llevar una manada muy importante?


  —¿Suya? No sabía que tuviera tanto ganado.


  —Le vamos a entregar nuestras reses… Paga a cinco centavos libra.


  —¿A cinco centavos? ¡No sabe lo que dice!


  —George ha dicho que usted ha vendido a ese precio.


  —¿Y no cuesta nada la manutención y sueldos del equipo?


  —Pues ya tiene ofertas de más de diez mil reses.


  —¡Buena manada! —exclamó Stanley—. Será la más importante que haya subido por la ruta.


  —Si no es la más importante, será una de las más numerosas.


  —Harán falta muchos conductores.


  —Habrá los necesarios. Es lo que ha asegurado Glover.


  —Así que os pagará a cinco centavos la libra, ¿no? Hacéis bien en entregarle las reses.


  —Sabíamos que no te iba a molestar.


  —¿Por qué habría de molestarme? Si me las paga a mí, también le daré las mías. Pero pagadas aquí. No quiero que las que se pierdan en el camino sean las mías y no las tuyas. Porque llevará sus reses, ¿no?


  —Desde luego.


  —Y tampoco quiero que al regresar confiese que se equivocó y que sólo pudo vender a tres centavos. Supongo que no hay garantía sobre el ganado que se le entregue…


  Los ganaderos quedaron pensativos. No respondieron nada, pero al hablar entre ellos, dijo uno:


  —Tiene razón Pops. Si allí han pagado como algo extraordinario a cinco centavos, ¿cómo nos va a pagar a nosotros el mismo precio? ¿Es que no cuesta nada una conducción tan pesada? Más de ocho semanas de pago a los jinetes… Y han de ser muchos para tanta res… No… No lo veo muy claro.


  —Tendremos que hablar con Glover. Y que nos pague aquí a cuatro. Pero al contado.


  La semilla de la duda estaba vertida.


  Pops marchó al rancho.


  George, con otros vaqueros, estaba ante la vivienda principal.


  Miraba, sorprendido, a Stanley, que le sonreía.


  —¿Por qué no esperaste en Amarillo como habíamos convenido? —dijo Pops.


  —Creí que iban a tardar más y decidimos seguir hasta el rancho. Estábamos mejor aquí que en esos lugares.


  —Bien. Ya estamos aquí —dijo Pops—. Hoy descansaré y mañana empezaré a pagar a los que me dejaron ganado.


  —¿Es que se ha traído el dinero en efectivo?


  —Y parte vendrá al Banco —respondió Pops.


  —Veo que este muchacho sigue en el equipo —dijo George por Stanley—, ¿Es que piensa volver con ganado rápidamente?


  —Descansaremos una temporada. Además, sospecho que no tendremos, muchas reses para conducir. Parece que Glover ha ofrecido cinco centavos libra.


  —Ya me han informado de ello. Y quiere que le ayude en la conducción. De eso quería hablarle. Confieso que su oferta es tentadora. Tiene apalabradas más de diez mil reses… Llegará a cerca de las veinte mil porque todos los ganaderos desean entregarle sus reses. Va a quedar esta zona casi despoblada. Hablo en lo que se refiere al ganado.


  —¿Te ha ofrecido más de lo que pago yo?


  —Mucho más. Le he dicho que no respondería hasta que usted regresara y habláramos nosotros.


  —No debes dudar… Si es interesante para ti, ¡adelante!


  —Quiere que vaya como capataz y jefe de conducción.


  —Me parece muy bien.


  —¿De veras?


  —Puedes estar seguro.


  Stanley marchó con los otros jinetes a la vivienda destinada a los vaqueros.


  Era una nave muy amplia. Y había más de cien literas en total.


  Stanley preguntó cuáles eran las que no tenían ocupante fijo.


  Y de ellas, eligió una. En la que echó su equipaje, que consistía en un rollo con mantas y alguna ropa interior.


  Echó también sobre la litera el rifle.


  —Hay allí un armero —decía uno de los vaqueros—. No pensarás dormir en compañía del rifle. Cada uno sabemos dónde está el nuestro.


  —Gracias —dijo Stanley, llevando su rifle a la armería indicada.


  El cocinero preguntó cuántos más eran para cenar.


  Era amplio el comedor también, e independiente del dormitorio.


  A la hora de la cena, Stanley permaneció en pie junto a la mesa.


  Esperaba el hueco que le permitiera sentarse.


  Los dos amigos le llamaron y, haciendo un hueco entre ambos, le invitaron a sentarse.


  Fue cuando Stanley descubrid a los cuatro que marcharon con George.


  Ellos le miraban a su vez, pero ninguno dijo una palabra.


  George se sentó a la cabecera de la mesa.


  Hablaron de las incidencias del viaje.


  Nora entró en el comedor y saludó a los vaqueros a quienes no conocía.


  George palideció al ver a la muchacha.


  —¡Hola, George! —dijo ella.


  —Hola, Nora —respondió, sin efusión.


  —Te disgustaría la muerte de Marga y de su amante. Eran amigos tuyos… Éstos entraron poco después de salir tú.


  —¡No es posible! —exclamó Stanley—. ¿Es que estaba en Amarillo?


  —No tuvo tiempo de marchar. Sólo cinco minutos antes de llegar vosotros estaba él en el local.


  —¡Es extraño! —dijo uno de los amigos de Stanley—. Creímos que hacía horas que había salido de esa población. Y resulta que estaba allí. ¿Por qué no te uniste a nosotros?


  —No sabía que estuvieras allí —respondió, nervioso.


  —Ten en cuenta —dijo Stanley, burlón— que Amarillo es una población muy grande, ¿verdad?


  Los oyentes se echaron a reír.


  —¿Grande Amarillo? —exclamó uno—. ¡Tiene que estar de broma!…


  —Cuando George no se dio cuenta que había llegado el equipo…


  —No sé por qué negará ni me importa, pero estaba en Amarillo cuando vosotros llegasteis —añadió Nora, al salir del comedor.


  —Eso es que han preferido cabalgar ellos solos —comentó el amigo de Stanley.


  —No nos gustaba hacerlo con un desconocido que se unió en el campo al equipo… —dijo uno de los cuatro que se separaron de los demás.


  —¿Temías me diera cuenta que eras un cobarde? —dijo Stanley—, Hiciste bien, si era por eso. Pero ya era tarde. Me había convencido antes de tu marcha.


  —¿Os dais cuenta como es un fanfarrón? ¿No es verdad lo que os había dicho de él?


  —Pero veo que no les has hablado de tu cobardía… Y es interesante referirse a ella.


  Los compañeros del que hablaba con Stanley no quisieron perder tiempo.


  Pero seis armas dispararon sobre los cuatro.


  Salió el cocinero al oír los disparos.


  —¡Puedes venir! —dijo Stanley—. Hay cuatro de menos. Aunque sería conveniente sacar esa basura de aquí.


  George no tenía color en el rostro. La sangre había desaparecido de él.


  FINAL


  —…Y los tres mataron a los cuatro —terminó de informar uno de los vaqueros al dueño del local.


  —¿Qué dijo George? ¿Estaba allí?


  —Sin una gota de sangre en su rostro. Ha marchado con Glover. Creo que le paga mucho más que le pagaba el patrón.


  —¿Ha dejado el rancho?


  —Está en el de Glover. Será el jefe de la conducción que prepara ese ganadero. Dicen que llevarán cerca de las veinte mil reses.


  —¡Cuidado! Ahí entra ese muchacho.


  Stanley, con sus dos amigos, que se hicieron inseparables, entraba en ese momento, y fue hasta el mostrador para pedir un whisky.


  Los clientes que conocían lo sucedido, miraban a los tres con respeto.


  También entraron unos vaqueros de Glover.


  —¿Qué pasó en el rancho? Nos han dicho que murieron cuatro compañeros vuestros —preguntó uno de éstos a uno de los amigos de Stanley.


  —¿No os lo ha dicho George? Debe informaros. Lo sabe bien. Eran sus íntimos.


  —No hemos hablado con él.


  —Cuando le veáis, lo hacéis —añadió el mismo.


  —Tenéis que comprender que es cierto no agrada admitir un conductor en el camino.


  —Pues parece que está informado —dijo Stanley, sonriendo.


  —Es que estos tres eran muy amigos de los muertos —dijo el otro acompañante de Stanley.


  —¡Ah!… —exclamó Stanley—. Es natural, entonces, que estén disgustados. Porque estáis disgustados, ¿verdad? No tuvieron suerte al provocarme.


  —Y me parece que no serán los últimos con tan poca suerte —añadió el amigo de Stanley más cercano a los otros tres.


  —Sólo queríamos informarnos de lo sucedido.


  —Sois unos malos comediantes —decía Stanley, riendo—, Os ha informado George. Y estoy seguro que os ha advertido que era peligroso lo que habéis asegurado que ibais a hacer…, y para lo que habéis entrado detrás de nosotros. Pero no me gusta perder tiempo…


  —No tiene remedio ya… —dijo el dueño del local—. Dejad de seguir peleando. Y vosotros debéis callar. Si les han matado es porque ellos intentaron disparar. Es lo que me han referido los que estaban allí. Y ellos lo vieron. Vosotros, no.


  —¿Verdad que estos tres tienen fama de disparar muy bien? —añadió Stanley—. Es por eso que han dicho a George que no sería difícil acabar conmigo y vengar a los muertos.


  —Pero no estás solo —exclamó uno de sus amigos.


  —¿Es que van a resucitar por una nueva pelea? —añadió el dueño.


  —No hemos venido a pelear.


  —En ese caso, lo que debéis hacer es marchar. El menor movimiento de vuestras manos será un enorme peligro para vosotros. Esos cuatro murieron porque eran unos cobardes. ¿Está claro?


  —¡Dejadlo ya! —insistió el dueño—. No tiene solución.


  Los tres vaqueros de Glover salieron del local.


  No se hicieron comentarios.


  Pero los tres que salieron no estaban satisfechos.


  —Hay que esperar a que salgan —dijo uno de ellos.


  —Haremos que peleen aquí —decía otro.


  —Yo me encargo de hacerles salir —dijo el tercero.


  Los tres estaban frente al local.


  —¡Pianista! —gritó el tercero—. Te estamos esperando. ¡Sal si te atreves!


  Los transeúntes corrían a los lados para quitarse de en medio.


  Stanley sonreía.


  —¡Otros que quieren morir! —exclamó, al encaminarse a la puerta.


  Los otros dos le siguieron.


  Y salieron los tres juntos.


  —¡Ahora no será como en el comedor del rancho de Pops!… —dijo el provocador.


  —¿Quién de vosotros ha dicho que me estaba esperando?


  —He sido yo.


  —Pues aquí me tienes. Si querías algo de mí, puedes hablar.


  —¿Sabes a lo que hemos venido?


  —Cuando lo digas lo sabremos, aunque sospecho que habéis venido a suicidaros.


  —¡Quieta, señorita! ¡No pase ahora! —dijo un amigo de Stanley.


  La forastera que iba a cruzar la plaza se quedó detenida. Y miraba a los seis.


  —¿Es que no tienen otro medio de arreglar sus diferencias más que con las armas? Veo que esta tierra es de locos —dijo.


  —Estamos en tierra de hombres —exclamó uno de los vaqueros de Glover.


  —¿Es que los que no matan por una tontería no son tan hombres como ustedes? ¡Ustedes no son hombres! ¡Son fieras!


  —¿Por qué no se calla, preciosa? ¡Vuélvase al lugar de donde viene! ¡Y no trate de robar un rancho que fue vendido por su dueño! ¿Estaba de acuerdo con su pariente? Primero venden y después reclaman. Si yo fuera Pops, no discutiría siquiera.


  —Eso no nos interesa —dijo otro de ellos—. Ahora se trata de vengar a unos muertos. Y demostrar al Pianista que también nosotros sabemos…


  La forastera gritó al ver el movimiento de las manos.


  Los tres vaqueros de Glover quedaron unos segundos en pie para caer de bruces al final.


  —¡Una contrariedad más para George! —dijo Stanley.


  Los tres regresaron al local.


  Se acercaban los curiosos y testigos, lentamente, hasta los muertos.


  —Si hubieran conocido al enemigo no habrían intentado esto… —dijo uno—. No les han dejado empuñar, y eso que el que estaba hablando se adelantó.


  —¡Son unas fieras! —exclamó la forastera—. Se matan por nada. No me agradaría vivir aquí. Venderé el rancho cuando me sea entregado.


  Un jinete galopó hasta el rancho de Glover.


  Éste, que hablaba con George, miró al jinete.


  —¿Pasa algo? —preguntó.


  —Han matado a los tres, George. ¡No te enfrentes a ellos!


  —¿A quiénes se refiere? —dijo Glover.


  —A los tres que aseguraron a George que ellos no eran como los otros que murieron.


  —¿Es que me vais a dejar sin conductores? ¡Olvida la muerte de esos cuatro! Hay que pensar en la manada. Vais a salir en busca de las reses que dejan los ganaderos. Las vamos a reunir en este rancho y saldremos lo antes posible.


  George estaba muy asustado. Y dijo que él iría a ciertos ranchos.


  Glover distribuyó los jinetes para la recogida de reses en los ranchos.


  Quería alejarse de Alpine.


  Pero lo harían al otro día, después del entierro.


  Pops fue llamado por el juez. Y le dio cuenta de la reclamación que hacía la heredera de O’Hara.


  —Usted sabe que me vendieron ese rancho —dijo Pops.


  —Pero el que vendió no tenía derecho alguno a hacerlo. Y los documentos que esta muchacha trae así lo demuestra.


  —No voy a abandonar esos pastos.


  —Tendrá que hacerlo, míster Coward… ¡Es la ley la que lo ordena, y no se va a enfrentar a ella!…


  —Me enfrentaré a quien sea.


  Y Pops abandonó el Juzgado, muy furioso.


  Entró en el saloon donde estaba Stanley con sus amigos.


  —Viene enfadado —comentó el dueño del local.


  Pops dijo lo que había respondido al juez.


  —No debe enfrentarse a la ley —dijo Stanley.


  —¡Esto no es misión tuya! —dijo Pops.


  —Veo que está muy enfadado —añadió Stanley.


  Entró Nora, que iba con el cocinero, de compras.


  —¡No debes moverte del rancho! —dijo Pops, gritando.


  —He venido con el cocinero —dijo Nora.


  —¿Quieres beber algo? —preguntó Stanley.


  —Cerveza —dijo ella.


  Pops marchó sin que le pasara el enfado.


  Nora quedó con Stanley y los otros dos.


  Cuando salían pasaba un grupo de jinetes frente al local.


  Ella se detuvo unos instantes al verles, y al pasar ellos, salió diciendo:


  —¿Es que hay reunión de cuatreros en este pueblo?


  —¿Por qué dices eso? —preguntó Stanley.


  —Todos ésos son hombres de Great, el misterioso personaje que no se deja ver.


  —¿Estás segura?


  —Todos ellos han pasado temporadas en Amarillo. Les conozco bien… Y ellos a mí.


  —¡Vamos al rancho! —añadió Stanley—. No deben verte.


  —Lo sabrán por George —comentó uno de sus acompañantes.


  —Pero creerán que no vas a salir del rancho, por lo menos hasta que marchen ellos con la manada.


  Marcharon los tres al rancho.


  Les sorprendió saber que no estaba Pops en el rancho.


  La muchacha marchó a la cocina, ya que ayudaba al cocinero, que había quedado en el pueblo comprando.


  —¿Conocéis el rancho de Glover? —preguntó Stanley a los dos que iban con él.


  —Sí —respondieron.


  —Hay que ir a vigilar, pero sin dejarse ver. Quiero saber la verdad de los hombres que tiene allí.


  —Yo iré —dijo uno de los dos.


  —Y esta noche, nada de dormir en el dormitorio. Hay que hacerlo en el campo —añadid Stanley.


  Uno de los vaqueros dijo que Pops había ido a pagar a los ganaderos de quienes había llevado sus reses a vender.


  Pero por la noche, al reunirse con Stanley el que fue a vigilar a Glover, dijo:


  —Estoy sorprendido. ¿A que no sabes a quién he visto con Glover?


  —A Pops —dijo Stanley.


  —¿Cómo lo has adivinado?


  —Sentido común —dijo Stanley, riendo—. Por eso os he dicho que, esta noche, nada de dormitorio. Vamos a tener trabajo.


  —No te comprendo…


  —Esos tres que han tratado de matarnos en pelea noble no fueron enviados por George, aunque haya sido él quien les hablara. Ha sido Pops. Hace días que sospecha estáis a mis órdenes.


  —¡No es posible!


  —Y se ha asustado al ver a Nora en el pueblo. Sabe que ella nos iba a decir lo que ha dicho. Y querrá eliminarnos lo antes posible.


  —Pero…


  —El célebre Great que nadie ha visto es Pops.


  —¿Estás loco?


  —No. Nada de loco. Lo ha estado haciendo muy bien, pero aquel sargento de que hablaron en Amarillo denunció lo de George y se supo que Crawford tenía un hermano, que desapareció de la ruta. Se sospechó que George estaba con él. Y desde el primer día sabe Pops que soy un rural. Por eso me admitió: quería que yo viera que no había nada sospechoso en él. Y es cierto que paga a los ganaderos las reses que se llevan. Pero han estado planeando el golpe más espectacular. El que prepara Glover…


  —Pero si Pops razonó para convencer a los ganaderos de que no podía ser lo que ofrecía…


  —Hablaba para nosotros tres. Así nos convencía de su condición de ganadero honrado. Pero ahora, al ver a Nora en el pueblo, se ha asustado. Y tratará de que se actúe con rapidez. No le han molestado los cuatreros porque es el verdadero jefe de todos ellos. Mató a aquéllos antes de que pudieran hablar. Eso me confirmó en la sospecha que ya teníamos.


  —¡Vaya sorpresa! ¿Por qué no nos has advertido antes?


  —Temía una indiscreción.


  —Lleva más de un año como el ganadero más honrado…


  —Pero cometieron el error de que los cuatreros no le molestaran nunca.


  —¿Y Hill?


  —Un legalista y un confiado. No hay nada de complicidad con ellos. Hay que sacar esta noche a Nora de este rancho.


  —¿Y dónde la llevamos?


  —Lejos de aquí… Donde hay parte de la división esperando mi llamada. La llevaré yo, mientras vigiláis vosotros. Los compañeros están en el rancho de un amigo. Allí quedará Nora. La ambición de estos granujas nos va a facilitar el acabar con estos cuatreros. Se han reunido la mayoría de ellos para carear como conductores, la mayor manada.


  —¿Y en este rancho…?


  —Sólo dos o tres están de acuerdo con Pops. El resto son ignorantes de su verdadera personalidad. Los cuatro que matamos eran los de su confianza. Y la provocación en el comedor, obra de Pops. Él fue quien dijo a George que se adelantara para hacer venir a los cuatreros a esta zona.


  —¡Qué granuja!


  —Es astuto, pero está muy asustado.


  Después de cenar, Stanley conversó con Nora y le dijo lo que tenía que hacer.


  Una hora más tarde se reunía con Stanley, que tenía un caballo preparado para ella.


  Cabalgaron durante varias horas hasta llegar al rancho deseado.


  A media noche, algo pasada, ya estaba Stanley en el rancho.


  Y se metió, por una ventana, en la habitación de Nora.


  De madrugada, apuñaló a quien entró por el mismo camino que él, pero con la intención de matar a la muchacha.


  Por la mañana, Stanley estaba pendiente de Pops.


  Y delante de él preguntó Stanley al cocinero por Nora.


  —No la he visto esta mañana —dijo el cocinero—. Y me extraña. Se habrá dormido.


  Pero, minutos más tarde, decían que no estaba en su habitación, aunque debió dormir, porque la cama tenía la señal de su cuerpo.


  Pops sonreía levemente y Stanley sintió deseos de disparar sobre él.


  Tenía que esperar a que los compañeros estuvieran situados para no dejar escapar a ninguno de esos asesinos de ganaderos y ladrones de ganado.


  La tranquilidad de Pops después de la pregunta de Stanley al cocinero era completa.


  Estuvo en el despacho que tenía en la vivienda repasando relaciones y documentos.


  Le preocupaba únicamente la reclamación del rancho que, en efecto, había comprado a un tío de la legítima heredera por considerarle el verdadero dueño de esa propiedad.


  Rebuscó los papeles referentes a ese rancho.


  Lo que le llevó bastante tiempo, habiendo olvidado por completo a Nora, que creía enterrada en alguna parte del rancho.


  Pero, de pronto, la mecánica cerebral le planteó un problema que no aceptó en los primeros momentos.


  ¿Dónde estaba el asesino, que no había ido a darle cuenta de haber realizado el trabajo?


  Le había dicho que fuera a darle cuenta una vez ejecutado.


  Sin embargo, pensó que tal vez no se diera cuenta de esa orden. Y le bastaba el hecho de saber que Nora no se presentó en la cocina ni había sido vista esa mañana por los empleados del rancho.


  Le preocupó nuevamente el temor de que ella se defendiera e hiriese a su asesino. Era una muchacha con energías y muy decidida. Lo había demostrado en Lubbock.


  Llamó desde la ventana de su despacho a uno de los vaqueros y le dijo que buscara a Duff. Era el nombre del encargado de asesinar a Nora.


  Stanley, que estaba cerca de la casa para evitar que Pops marchara, oyó el encargo, y era él quien en esos momentos sonreía.


  El vaquero regresó poco más de una hora después, para decir que no encontraba a Duff, añadiendo que tal vez hubiera ido al pueblo.


  Stanley vio elevarse una columna de humo en tres lugares distintos.


  Era la señal de que el asunto de Glover estaba resuelto. Y sabía que también quería decir que no habían dejado escapar con vida a ninguno de los asesinos que se habían reunido en aquel rancho.


  La vida era cruel. Había que matar para salvar muchas vidas.


  Le entristecía el hecho de ser el causante de una matanza así.


  Vio salir a Pops de la casa y se acercó a él para decir:


  —Acaba de llegar Cecil del pueblo. Ha visto a Nora, que está allí. Parece que salió muy temprano esta mañana, Está asustada.


  —¿Asustada? —dijo Pops, nervioso, tratando de serenarse—. ¿Por qué?


  —Dice que vio ayer en el pueblo a varios de los cuatreros que veía por Lubbock… Son los conductores que van a llevar el ganado de Glover.


  —¡No es posible!… —dijo Pops, como si estuviera asombrado.


  —Creo que ellos la conocieron a su vez… Y esta noche alguien intentó saltar por la ventana de su dormitorio. Pero pudo escapar saliendo del dormitorio y cerrando la puerta por fuera. Fue cuando marchó al pueblo… Estaba tan asustada y nerviosa, que no pensó en pedir ayuda aquí.


  —¡Hay que ir a por esa muchacha! Y si es preciso, se la protege. No debió marchar de aquí. ¿Quién quiso entrar por la ventana? ¿Le conoció?


  —No lo sé. Pero, posiblemente, a esa hora no podría reconocerle, y menos con el pánico que tendría.


  —Sí… Es natural.


  Los dos subordinados, que pasaban como amigos, llegaron a caballo.


  Hicieron la señal convenida y entonces Stanley encañonó a Pops, diciendo:


  —¡Míster Great!… Duff confesó.


  —¿Qué es esto?… —dijo Pops.


  —El final de un cuatrero —añadió Stanley, sonriendo—, ¡Levante las manos o le destrozo el rostro!


  Pero Pops sabía lo que le esperaba.


  —¡Cerdo traidor!… —exclamó, al querer usar el revólver.


  Los tres dispararon sobre él.

  


  —¡Viene un nuevo capitán de Amarillo!


  —¿Conocido? —preguntaba un agente.


  —Se llama Stanley Stephenson. ¡Quien le conoce es Nora, la esposa del sargento Morton!


  —¡No me gustan los novatos en el Pandhale!…


  FIN
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